Сказка лесной девочки

«Если меня спросят, в какой момент я перестала быть собой, я не смогу ответить. Наверное, это случилось не в один день. Меня отщипывали по кусочку: сначала — "будь умницей", потом — "не шуми", потом — "ты же девочка", потом — "не подведи". А потом оказалось, что от меня ничего не осталось. Только тело. Которое ходит в школу, получает пятёрки и улыбается.

Завтра контрольная. Сегодня — очередная ночь.»

Сара. 14 лет.

Утро. Обычное утро понедельника. Время, когда весь мир начинает пробуждаться для нового рабочего дня. А для кого-то - учебного. Солнце начало потихоньку вставать на западе, освещая дивный мир. Птицы уже давно начали красиво щебетать, побуждая остальных просыпаться. Будильник прозвенел аккурат в 6:30, оповещая своего хозяина к пробуждению. Маленькая тоненькая ручка легла на чашки часов и ужасный громкий звон прекратился. Девочка ещё минутку отлёживалась в кровати, не желая прекращать свой сладкий сон, но надо было вставать и собираться. Сара сняла свою маску для сна с лица и достала беруши из ушей, которые ей так помогали выспаться, даже если за дверью или за окном кто-то или что-то шумело, и положила на свою прикроватную тумбочку у настольной лампы. Она мягко села на край своей кровати, надела меховые тапочки и раздвинула в стороны массивные тёмно-бардовые шторы, которые не пропускали солнечные лучи. Оконная створка приоткрылась и всю комнату наполнил свежий аромат утреннего воздуха. Пока комната проветривалась, Сара начала заниматься своей рутиной: сбор принадлежностей и домашних работ в свой портфель, умывание, завтрак и поездка в школу. Слегка проветрив комнату перед своим уходом на занятия, Сара быстро и аккуратно сложила всё, что нужно было для сегодняшних занятий. Первым делом - дневник. Сегодня у неё было шесть уроков: английский, алгебра, история США, физкультура, итальянский и французский. Мда, неделя обещала быть не из лёгких. Но Сару это не волновало, ведь она была настоящей отличницей в своём классе и в своей школе. Пришла пора умываться. Сара легонько выскользнула из своей комнаты и направилась в ванную комнату. Включив свет, она подошла к умывальнику с зеркалом, который стоял прям напротив входной двери и тщательно осмотрела своё полусонное личико. Как говорила ей мама: “Если хочешь быть с утра бодрой, то лучше всего умываться холодной водой”. Она повернула вентиль холодной воды и три раза умыла своё лицо, смыв остатки сонливости с неё. Теперь нужно почистить зубы и сполоснуть рот. Взяв свою зубную щётку, Сара надавила на тюбик и еле-еле смогла нанести немного зубной пасты на щётку. И вот так она две минуты начищала свои зубы для белоснежной чистоты. Потом она набрала в стаканчик немного воды и сполоснула рот, убрав остатки пасты. Закончив с чисткой, девочка взяла в руки расческу и начала расчёсывать свои красивые длинные каштановые волосы. После утренних процедур, она надела свою школьную форму, взяла портфель и спустилась вниз на кухню. Кэролайн сидела на своём обычном месте у окна и почитывала новообретённую ею книгу в одном из книжных магазинов - “Пролетая над гнездом кукушки” Кеннета Кизи. Перед ней стояла чашка чёрного кофе, а на блюдце - надкушенный тост. Она читала книгу, но когда услышала шаги Сары, то подняла глаза и улыбнулась той самой улыбкой, которую Сара знала наизусть: вежливой, правильной, пустой. - Доброе утро, - сказала Кэролайн. - Как спалось? Удалось выспаться? - Да, - соврала Сара, садясь за стол. В тарелке лежала пшеничная каша в молоке. И вот так каждое утро. Так вышло, что Сара очень не любила молочную пшеничную кашу. Но никогда об этом не говорила. - Сегодня у тебя контрольная по алгебре, - напомнила Кэролайн. - Ты готова к ней? - Да. - ответила Сара. - Ты ж моя умница. Я всегда знала, что ты у меня самая умная девочка. Пока Сара доедала свой завтрак, на кухню зашёл Джаред, отец девочки. Он был в костюме, при красивом красном галстуке и с портфелем в руке - всегда готовый к бою, хотя его боем был обычный рабочий день в офисе. Он чмокнул свою супругу в щёку, слегка потрепал Сару по голове своей тяжёлой рукой и сел напротив. - Ну что, наша отличница, - сказал он. - Как думаешь на какой балл сегодня напишешь? - Как и всегда только на пятёрку, - ответила Сара, не поднимая глаза. - Я даже не сомневался, - сказал Джаред и взял чашку с кофе, которую ему пододвинула Кэролайн. - Ведь ты у меня молодчинка. После каши, Сара допила свой чай, поставила чашку в мойку и взяла свой портфель, предварительно положив свой ланч. Кэролайн поправила воротник её формы, хотя он всегда лежал идеально. - После занятий сразу домой, - сказала она - Больше никуда - Я и так никуда не ухожу после занятий, кроме как домой - тихо ответила Сара. -Вот и замечательно. Сара открыла дверь, шагнула через порог и вышла на крыльцо, ведущее к автобусной остановке. Небо было ясным, но иногда появлялись небольшие облачка. Двор - пустой, как и всегда. Качельки, на которых никто не качается. И лавочки, на которых никто не сидит. Сара шла к остановке по дорожке быстрым шагом, но с опущенной головой. Дойдя до остановки, она села на автобусную скамейку и стала ждать школьный автобус. И буквально через три минуты, он приехал и Сара зашла внутрь, нашла свободное место и села. Дети то разговаривали друг с другом, с кем-то весело спорили, а кто-то просто сидел и думал о чём-то. Сара тоже сидела, но смотрела мечтательно в окно. Дома, светофоры, деревья. Люди спешат по своим делам. Всё как всегда. Пока автобус ехал, Сара достала маленький плеер с наушниками и включила его. В ушах зазвучала любимая музыка девочки - Depeche Mode. Та, которую нельзя включать дома. Та, которая помогала не думать. Путь до школы занял двадцать минут. Вскоре автобус совершил свою последнюю остановку - школа. Дети вышли на улицу и пошли на учёбу в парах, в то время как Сара шла одна. Школа, в которой училась Сара, была типичной американской школой, какие существуют в стране. Одноэтажное, но большое и красивое, здание с большим спортзалом и бассейном для занятий плаванием. На часах было уже 8:20. Сара зашла со своими одноклассниками в школьный коридор. Она подошла к своему шкафчику, где она хранила свои вещи между занятиями. Сложив туда все вещи и взяв только принадлежности для занятия английским: тетрадь, учебник и пенал. Зайдя в кабинет, Сара села за свою парту, разложила свои принадлежности и стала ждать начала урока. И вот 8:30. Урок начался. В кабинет зашла миссис Томпсон, учительница английского. С её появлением, весь класс затих. Сара села ровно, положила руки на парту и подготовила учебник с тетрадкой. - Здравствуйте, дети - поприветствовала всех с приятной улыбкой. - Начинаем наш урок. Миссис Томпсон открыла свой журнал и проверяла, все ли на своих местах. Потом начался урок, темой которого были разбор творчества Сильвии Плат. Сара читала стихи поэтессы дома, в своей комнате, и где-то глубоко внутри понимала эту женщину, которая писала о тишине, о боли, о том, как трудно быть девочкой в мире, где от тебя ждут лишь улыбки. Но в классе она молчала. Только слушала. Спустя сорок пять минут урока прозвенел долгожданный звонок на перемену. Класс Сары начал переходить в другой кабинет. Следующий урок - алгебра. Этот предмет вёл мистер Шульц, строгий но мудрый профессор с глубоким пониманием своего предмета. Когда мистер Шульц вызывал девочку к доске, Сара выходила, решала примеры быстро и без каких-нибудь ошибок. Глядя на это, её одноклассники постоянно перешёптывались: “любимица учителей”, “папина дочка”, “зубрилка”. В конце урока мистер Шульц объявил: - Ребята. Контрольная, которую я планировал провести сегодня, переносится на завтра. Так что прошу всех хорошо подготовиться Кто-то вздохнул с облегчением, а кто-то застонал. Сара же никак не отреагировала. Ей было всё равно - она была всегда готова. Снова перемена и снова очередной предмет. На этот раз - история США. Миссис Роджерс рассказывала историю войны за независимость от Англии, показывала карты, называла важные даты и имена политиков с военачальниками, которые Сара записывала под диктовку в свою тетрадь, хотя спокойно всё об этом. Она сидела ровно, но мысли были далеко. Следующий урок - физкультура. В спортзале пахло резиной и прохладным воздухом с улицы, так как были открыты несколько окон на режим “проветривание”. Миссис Браун заставила всех бегать по кругу. Сара бежала ровно, не сбавляя темпа, но и не вырывалась вперёд. Она научилась быть незаметной даже здесь. После бега - растяжка. Сара садилась на шпагат, как все, делала наклоны, как все. Но никто даже не заметил, что её глаза всё время смотрели в одну точку, не видя ничего вокруг. После физкультуры наступило время большого перерыва, чтобы дети смогли спокойно пообедать. Сара вместе с классом уже расположилась в кабинете для иностранных языков. Все пошли в школьную столовую, но Сара - нет. Она взяла свой лаун-бокс в котором был обед, сделанный мамой: большая овсяная печенька, отварной рис, горох зелёный, немного кусочков манго с персиком и маленькая компактная упаковка молока. Пока Сара сидела у окна на подоконнике и давилась своим школьным обедом, не показывая своё отвращение, к ней быстро подлетела Вероника, её весёлая одноклассница, которая любит со всеми дружить. - Сара. милая, - позвала Вероника с тёплой улыбкой на лице. - Пойдём в школьную столовую. Там говорят появились булочки синабон. Посидим, попробуем с чаем. - Спасибо тебе, Вероника, - вежливо ответила Сара слабой улыбкой. - Но я пожалуй откажусь. Я уже обедаю своим, как видишь. - Ну ладненько. - с улыбкой ответила Вероника. - Может тебе всё-таки принести одну? А то ведь их разберут и ничего не останется. - Что ты. - сказала Сара со слабой, но благодарной улыбкой - Не стоит. Вероника устремилась в столовую, но всё равно возьмёт для Сары сладкую булочку. Сара же продолжила обедать. Перерыв прошёл и наступило время занятий. Начался итальянский язык. Для одноклассников Сары, это был один из самых трудных для изучения, наряду с французским или же немецким, который преподают в других школах. Но только не для Сары, ведь для неё это был любимый урок, хотя она никому не говорила. В класс зашёл синьор Галло, итальянец переехавший жить в Америку из Турина. Он был весёлым учителем с большими и смешными усами, который любил всех и каждого. -Buongiorno, ragazzi, - сказал синьор Галло. - Oggi parliamo dei verbi irregolari. Сара слушала, закрыв глаза. Ей нравилось, как звучат эти слова. Тягуче и мягко, словно живая музыка. -Sara, per favore, - вызвал её с улыбкой синьор Галло. - Leggi la prima frase. Сара открыла глаза, посмотрела в учебник и прочитала: - “Se avessi più tempo, imparerei anche il tedesco”. - Perfetto!, - улыбнулся во всю ширь синьор Галло. - Il tuo accento è meraviglioso! Сара опустила глаза от смущения. В классе кто-то зашептался. Однако Саре было всё равно на шёпот за её спиной. И последний на сегодня урок - французский. Мсье Дюваль, американец французского происхождения, сегодня решил устроить небольшое чтение вслух для всего класса. - Sarah, lisez-nous ce poème, s’il vous plait, - сказал он, протягивая ей книгу. Сара взяла книгу и нашла нужную страницу. Она любила французскую поэзию. В ней была грусть, которую не стыдно показывать. Она начала читать медленно, почти напевая: - “Il pleut doucement sur la ville. Les rues sont vides comme mon cœur. Et je marche seule, toujours seule, dans le brouillard qui ne finit jamais” Когда она закончила читать, мсье Дюваль тихо сказал: - Parfait, ma chère. Votre accent est remarquable. Сара села на своё место, положила книгу на парту. Ей хотелось, чтобы урок не заканчивался. Занятия закончились. Школьный автобус снова собрал школьников и начал развозить их обратно домой. Как и по дороге домой, Сара сидела в наушниках с плеером у окна и любовалась видами. Автобус приехал к её остановке и высадил девочку. Не спеша, Сара поплелась домой, имея внутри своей души какое-то стойкое нежелание возвращаться туда. Ключ повернулся в замке. Сара перешагнула порог и сразу почувствовала знакомое напряжение - оно оседало на плечах, как тяжёлый плащ, который нельзя снять. Дома её ждал ужин. Кэролайн накрыла на стол: суп с куриной лапшой, мясные котлеты и картофельное пюре. Джаред пришёл чуть позже Сары - усталый и молчаливый. Они ели практически в тишине. Кэролайн лишь спросила, как прошёл день. На что Сара просто ответила: “Нормально”. Джаред же спросил про контрольную и девочка ответила, что она будет завтра. Он лишь кивнул и сказал: “Не подведи” После ужина Сара ушла к себе в комнату. Она достала учебники и открыла тетради. Алгебра, английский, французский, итальянский. Она учила правила, решала примеры и повторяла формулы. Всё, что нужно для предстоящей контрольной. Часы показывали десять вечера. Кэролайн заглянула в комнату. - Не сиди допоздна, - сказала она. - Завтра важный день. - Хорошо, - ответила Сара. После этого дверь тихонько закрылась. Ещё полчаса Сара смотрела в свою тетрадь по английскому, практически не видя букв. Потом она закрыла учебники, убрала их на край стола с тетрадками, взяла своё полотенце и пошла в душ. Вода была тёплой. Сара стояла под струёй, закрыв глаза, и чувствовала, как уходит напряжение. Вода смывала день. Школу, Учителей. Разговоры. Улыбки. Всё, что она носила в себе с самого утра. Она выключила воду, вытерлась, надела чистое белье, вернулась в свою комнату, выключила свет и легла. Вот тогда и пришла тишина. Не та, что бывает, когда просто тихо. А та, что дышит. Которая давит на грудь, горло и на глаза. Сара лежала с открытыми глазами и слушала, как стены её комнаты втягивают воздух. Медленно. Тяжело. В такт ритму её сердца. На стене висели её грамоты и медали. По четырнадцать штук. Ровными рядами. Иногда ей казалось, что это не грамоты, а надгробные плиты над её детством. Дверь тихонько открылась без стука. - Не спишь? - Кэролайн вошла в комнату и воздух стал плотнее. Она села на край кровати, поправила одеяло- хотя оно лежало идеально. - Завтра ведь контрольная. Волнуешься? -Нет, - соврала Сара. -Умничка. Я знаю, что ты справишься. Губы матери коснулись её лба - сухие, быстрые. После этого, Кэролайн встала с кровати и вышла из комнаты, закрыв за собой дверь. Сара снова осталась одна. Тишина вновь навалилась. Теперь она не просто дышала - она давила. На грудь. На горло. На глаза. Сара вставила беруши в уши, надела спальную маску и закрыла веки. А потом провалилась. Сначала была пустота. Не темнота — пустота. Она чувствовала, что падает, но не было ветра, не было страха. Только ощущение, что её больше нет. Потом появился звук. Шаги. Тихие, размеренные. Кто-то ходил по коридору. Дома. Сара открыла глаза. Она стояла в коридоре своего дома. Того самого, где жила каждый день. Но что-то было не так. Слишком тихо. Слишком пусто. Те вещи, которые всегда лежали на своих местах — исчезли. Стены стали выше. Коридор длиннее. — Мама? — позвала Сара. Голос прозвучал глухо, как из-под воды. Никто не ответил. Она пошла вперёд, к кухне. Дверь была открыта. На столе стояла чашка кофе. Тёплая. Только что. Но никого. — Папа? Тишина. Сара обернулась. В конце коридора стояла женщина. Кэролайн. В том же платье, что и сегодня утром. Та же причёска. Та же улыбка. Но глаза были пустыми. Сара сделала шаг к ней. Мать не двинулась. Ещё шаг. Мать смотрела сквозь неё, как сквозь стекло. — Мама, ты меня видишь? Кэролайн улыбнулась той самой улыбкой, которую Сара знала наизусть: вежливой, правильной, пустой. — Мама? Кэролайн медленно повернулась и пошла прочь. Её шаги звучали ровно, но расстояние между ними не сокращалось. Чем быстрее Сара шла за ней, тем дальше становилась мать. — Мама, подожди! Я здесь! Кэролайн остановилась. Обернулась. Посмотрела прямо на Сару. И её губы, не открывая рта, прошептали: «Мамочка, я же твоя дочь. Но моя ли ты мама?» . Сара хотела закричать, но нечем было дышать.