Часть 2
19 марта 2026 г., 09:58
Белый цвет раздражал.
Он был повсюду — стены, потолок, халаты врачей, даже таблетки. Слишком чистый. Слишком правильный. Как будто кто-то пытался стереть всё лишнее. Всё неправильное.
Чонгук ненавидел этот цвет.
— Чон Чонгук, ты меня слышишь?
Он моргнул.
Перед ним сидела врач — женщина лет сорока, с аккуратно собранными волосами и слишком спокойным голосом. Такие люди всегда говорили мягко, будто боялись спугнуть.
Или сломать окончательно.
— Слышу, — коротко ответил он.
— Хорошо. Тогда давай продолжим. Ты говорил о… человеке. О Тэхене.
Имя прозвучало неправильно.
Чонгук напрягся.
— Не говорите его так, — тихо сказал он.
— Как?
— Будто он… — он замолчал, сжав кулаки. — …будто он просто слово.
Врач что-то записала.
Скрип ручки по бумаге звучал громче, чем должен был.
— Ты понимаешь, что никто, кроме тебя, его не видит?
— А вы понимаете, что это не аргумент? — Чонгук поднял взгляд. — Вы тоже не видите мои мысли. Это не значит, что их нет.
Врач слегка наклонилась вперёд.
— Чонгук, мы сделали обследования. Ты слышишь голоса, видишь человека, которого нет… Это признаки расстройства. Мы хотим тебе помочь.
— Помочь избавиться от него? — тихо спросил он.
— Помочь тебе отличать реальность от…
— От него? — Чонгук усмехнулся. — Вы даже не можете закончить фразу.
Тишина.
Врач вздохнула.
— Он причиняет тебе вред?
Чонгук замер.
Вопрос был неправильный.
Очень неправильный.
Потому что… Он не знал.
— Нет, — ответил он после паузы. — Он единственный, кто заставляет их замолчать.
— Голоса?
— Да.
— Значит, ты зависишь от него.
Чонгук не ответил.
Потому что это было слишком похоже на правду.
Дверь палаты закрылась с тихим щелчком.
Он вернулся раньше, чем ожидалось.
Тэхен стоял у окна, как будто никогда и не уходил. Солнце падало на его лицо, но свет… не задерживался на нём. Словно проходил сквозь.
— Ты рассказал обо мне, — спокойно сказал он.
— Они уже знали, — Чонгук устало опустился на кровать.
— И что они думают?
— Что ты симптом.
Тэхен улыбнулся.
— А ты?
Чонгук посмотрел на него.
Долго. Внимательно. Почти жадно.
— Я думаю, что если ты симптом… — он медленно поднялся и подошёл ближе, — …то я не хочу выздоравливать.
Тэхен сделал шаг навстречу.
Между ними осталось меньше полуметра.
— Это опасная мысль.
— А ты опасный?
— Да.
Ответ был слишком честным.
Чонгук тихо выдохнул.
— Тогда всё сходится.
Тэхен поднял руку и коснулся его запястья.
И в этот момент…
Голоса закричали.
Резко. Громко. Будто их пытались заглушить — и они сопротивлялись.
"Он лжёт."
"Он не здесь."
"Убери его."
Чонгук зажмурился, стиснув зубы.
— Замолчи… — прошептал он.
— Я ничего не говорил, — тихо ответил Тэхен.
— Не ты.
Голоса усиливались.
Они рвали его изнутри, царапали, давили.
"Докажи."
"Проверь."
"Если он настоящий — он не исчезнет."
Чонгук резко открыл глаза.
— Докажи, что ты реален, — прошептал он.
Тэхен замер.
— Что?
— Докажи.
Рука Чонгука дрогнула.
И прежде чем он сам понял, что делает…
Он схватил стеклянный стакан с тумбочки и резко разбил его о край стола.
Звон.
Осколки.
Тишина.
— Чонгук…
Он не слушал.
Один из острых кусочков уже был в его руке.
— Если ты настоящий… — голос дрожал, но взгляд был безумно ясным, — …ты остановишь меня.
Тэхен шагнул вперёд.
— Не делай этого.
— Почему? — почти истерично улыбнулся Чонгук. — Это же просто симптом, да?
И прежде чем кто-то из них успел что-то сказать — он провёл острым краем по коже.
Кровь выступила мгновенно.
Боль — резкая, настоящая.
Чонгук вздрогнул.
Голоса… на секунду замолчали.
Он поднял взгляд.
Тэхен стоял прямо перед ним.
И… держал его за руку.
Крепко.
Слишком крепко для галлюцинации.
— Хватит, — тихо сказал он.
Чонгук тяжело дышал.
— Ты… держишь меня.
— Да.
— Значит…
Он не договорил.
Потому что в этот момент дверь распахнулась.
— Чон Чонгук!
Медсестра.
Шаги. Паника.
Руки, которые пытаются отнять осколок.
И в этом хаосе… Чонгук снова посмотрел на Тэхена.
Но его рука… уже не держала.
Пусто.
Совсем.
Голоса вернулись.
Громче прежнего.
"Видишь?"
"Ты один."
Когда рану обрабатывали, он не издал ни звука.
Просто смотрел в потолок.
Белый.
Стерильный.
Пустой.
— Зачем ты это сделал? — тихо спросила медсестра.
Чонгук медленно повернул голову.
И впервые за всё время… улыбнулся.
Слабо.
Сломано.
— Я почти поверил, что он настоящий.
