Навык
26 апреля 2026 г., 01:36
Винчестер едва заметно дёрнулся, когда чья-то невидимая рука толкнула его в плечо. Пальцы на руле сжались рефлекторно, но руль вдруг показался чужим. Не родным. Не той оплёткой, которую он узнавал на ощупь с закрытыми глазами. Дин моргнул, пытаясь стряхнуть наваждение, но веки налились свинцом. Каждое движение ресниц требовало усилий.
— Мистер Винчестер?
Голос пробился сквозь рык импалы неестественно, как сирена воздушной тревоги. Дин мотнул головой. Трасса перед глазами плыла — тёмный асфальт затягивало туманом, густым и непроглядным, и редкие огни встречных машин гасли в нём, как спички в воде. Он перехватил руль крепче, концентрируясь на знакомой шероховатости кожи. Дорога. Машина. Ночь. Всё как всегда. Всё под контролем.
Плеча коснулись снова. Увереннее. Жёстче.
— Мистер Винчестер, вы в порядке?
Дин резко поднял голову с парты.
В ушах ещё стоял густой рёв мотора — он отдавался вибрацией в костях, в челюсти, в кончиках пальцев. Мир вокруг дрожал, как изображение на старом телевизоре с убитой антенной.
Перед ним стоял профессор. Пожилой, седой, в мятом пиджаке с кожаными заплатками на локтях. В глазах — озабоченность. Без этого вечного «вы меня разочаровали», которое Дин привык читать по лицам преподавателей.
Он моргнул раз. Другой. Третий. Пытался сфокусировать взгляд. В горле пересохло — язык приклеился к нёбу. Дин потёр ладонью лицо, стирая остатки сна, и заодно вспоминая вопрос.
— Да... — голос прозвучал хрипло, как будто его давно не использовали по назначению. — Всё нормально. Устал с тренировки, извините.
— Понимаю, — кивнул профессор. — Постарайтесь всё-таки не спать на лекции.
— Угу.
Дин опустил голову обратно на сложенные руки. Парта была прохладной, что оказалось неожиданно приятным. Он потёрся щекой о гладкую поверхность, чувствуя, как холод немного притупляет пульсирующую боль в висках. Мир мгновенно начал расплываться, терять очертания.
Он прикрыл глаза.
Где-то далеко, как сквозь вату, слышал, как профессор возвращается к кафедре — скрип стула, шуршание бумаги. Тихий вздох. Не то разочарованный, не то сочувственный.
Звуки доносились приглушённо, словно через толщу воды. Дин расслабил плечи, позволяя телу обмякнуть. Перед глазами закрутились обрывки сна: ровный асфальт под колёсами, ветер из приоткрытого окна, гул мотора — низкий, утробный, успокаивающий...
— Мистер Винчестер.
Дин вздрогнул и вскинул голову. Шея противно хрустнула где-то в районе третьего позвонка. В виске кольнуло. От резкого движения или недосыпа — не разобрать. В ушах ещё стоял лёгкий звон. Он поморгал и огляделся. Аудитория была совершенно пустой. Стулья стояли неровными рядами, на полу валялся скомканный черновик.
Профессор стоял рядом. В руках — листок, подрагивающий в пальцах. Мужчина смотрел без раздражения, скорее с пониманием.
— Я не стал Вас будить снова, — спокойно сказал он, — однако хотел передать Вам это.
Дин протянул руку и взял листок. Буквы сначала расплывались перед глазами, но постепенно сложились в слова. Строчки напечатаны чётким шрифтом, внизу стояла подпись преподавателя — размашистая и уверенная.
— Темы рефератов. Обещайте, что сдадите до сессии, и посещение моих лекций для Вас необязательно.
Дин медленно кивнул, глядя в глаза профессору. Захотелось пожать ему руку или сказать что-то, кроме дежурного «спасибо», но слов не нашлось. Кивнул ещё раз. Вот и всё. Теперь этот мужик автоматически стал лучшим преподавателем в университете.
— Спасибо, — сказал Дин, и это прозвучало абсолютно искренне — может быть, впервые за весь чёртов семестр.
Он поднялся со стула. Ноги слушались плохо. Мышцы в бёдрах дрожали мелкой, противной дрожью. Дин упёрся ладонью в парту, дожидаясь, пока тело вспомнит, как держать равновесие.
Сложил листок с темами реферата — бережно, чтобы случайно не порвать. Сунул в задний карман. И пошёл к выходу, стараясь не шататься.
Он не мог вспомнить, в какой кабинет идти дальше. Просто стоял посреди коридора, а расписание — квадратики с номерами аудиторий, которые он сто раз видел на доске объявлений, — стёрлось из памяти начисто. Коридор растянулся перед ним длинным серым тоннелем. Безликий. С рядами одинаковых дверей. Лавина студентов двигалась вокруг хаотичными траекториями — кто-то задевал его плечом, кто-то обтекал, как вода камень. Дин постоял секунду, пытаясь сориентироваться. Лица сливались в одно размытое пятно. Гул голосов давил на барабанные перепонки.
Телефон в кармане завибрировал.
Он вздрогнул. Рванул телефон из кармана, разблокировал быстрее, чем сообразил, что делает. Экран засветился — сообщение от Бенни:
«ты там жив? или профессор на органы разобрал»
Губы сами собой дрогнули в слабой улыбке, когда Дин представил, как Бенни сидит где-то и давит лыбу от тупой шутки, и быстро набрал ответ:
«жив, сегодня персоналка после пар. буду поздно»
Ответ пришёл почти сразу — Бенни явно держал телефон в руках:
«ок. меня не будет. с подружкой на выходные сваливаю»
Ну, хоть машину не просит, — усмехнулся он, пряча телефон в карман.
Улыбка сползла с лица так же быстро, как и появилась. Бросил взгляд на таблички с номерами аудиторий, сориентировался и направился на последнюю пару.
Пара была... совмещённой с группой «гениев».
Дин пришёл к самому дальнему ряду и всем весом рухнул за парту ещё до того, как прозвенел звонок. Рюкзак сполз с плеча на пол. На секунду прикрыл глаза, давая им отдых от слепящего света ламп. Студенты постепенно заполняли помещение, аудитория оживала слоями: шаги, кто-то стучал по парте, ржал, метались обрывки фраз, шелест тетрадей. Привычный гул перемены.
Вытащил наушники из рюкзака. Распутал провод — вечно он завязывался в морские узлы, хотя Дин готов был поклясться, что убирал их аккуратно. Подключил к телефону. Вставил один наушник, второй оставил болтаться на плече. Винчестер надеялся спокойно пересидеть пару — в прошлый раз чокнутый препод их не трогал. Примостил голову на парту. Холод стола немного отрезвлял. Спать не планировал, но целых два часа...
— Винчестер!
Он лениво поднял голову на звук. Кто-то из одногруппников — Дин даже не разобрал, кто именно. И увидел у окна знакомую спину.
Кастиэль совершенно неподвижно сидел на своём месте и смотрел на улицу. Пиджак снова висел на спинке стула, а рукава рубашки, идеально закатанные немного выше локтей, не касались парты. Свет с окна мягко очерчивал его профиль, делая его почти нереальным, вырезанным из серого картона. Слишком чёткий контур, слишком неподвижный.
Дин опустил голову обратно на руки.
Мечтал о способности перематывать время, пока в наушнике играла до невозможности знакомая музыка. Звук гитары вплетался в гул голосов, создавая странный, почти гипнотический фон.
Прозвенел звонок. Первые минуты после начала пары были невероятно тихими, будто препод забыл о своей работе. Дин уже поверил, что сегодня его удачный день. Поудобнее устроил голову на руках, почувствовав, как позвоночник наконец расслабляется, и прикрыл глаза.
— Вы совсем обнаглели?!
Голос преподавателя ударил по ушам, как сирена. Не метафорически.
Дин дёрнулся, наушник выпал из уха и повис на проводе, раскачиваясь из стороны в сторону. Сердце бухнуло в груди, адреналин хлынул в кровь, смывая остатки дрёмы за долю секунды. Посреди аудитории стоял препод — злющий до красных щёк, до вздувшихся вен на шее. И смотрел прямо на Дина.
— Спать на моей лекции! Уму непостижимо!
Он сделал шаг вперёд, ещё. Ботинки громко стучали о деревянный пол. Каждый шаг бил молотком по вискам.
Дин инстинктивно оглянулся. Глупый рефлекс — вдруг окажется, что он не при делах, вдруг орут на кого-то другого. Но нет. Взгляды были направлены на него.
Его взгляд задержался на Кастиэле. Тот настороженно смотрел в ответ, чуть склонив голову к плечу. Пальцы лежали на краю парты, чуть поджавшись. Но больше он не двигался — просто смотрел.
— Некоторые студенты, — продолжал лектор громче, распаляясь с каждым словом, — считают возможным гулять всю ночь, а потом приходить спать сюда!
Дрожащим от ярости пальцем он ткнул в сторону Дина.
— Ваша фамилия, молодой человек!
Дин как будто только осознал, что орут на него. Из-за него. Внутри плеснулась глухая, тяжёлая волна раздражения, но сил на ответную волну не осталось. Медленно повернул голову в сторону преподавателя, проводя рукой по волосам, словно пытаясь собраться с мыслями или просто занять руки чем-то.
— Фамилия! — потребовал преподаватель, шагая ближе. Его тень упала на парту Дина, заслоняя свет.
— Винчестер, — голос прозвучал устало, почти безразлично.
— Убирайтесь из моей аудитории!
Дин лениво пожал плечами. Подхватил рюкзак с пола — благо, собирать его не пришлось, ничего не доставал. Поднялся. И пошёл к двери.
Со спины чувствовал десятки взглядов. Они впивались в затылок, в лопатки — любопытные, осуждающие. Но ни один не жёг так, как тот. Голубой. Который он поймал перед тем, как выйти.
Уже стоя за дверью, услышал за спиной:
— Нахальство невероятное... вся эта группа...
Коридор встретил его пустотой и тишиной, оглушающей после криков преподавателя. Дин прислонился к стене, закрыл глаза на пару секунд.
До персоналки оставалось ещё два часа, и Дин испытал удачу, написав парню, что освободился раньше и может раньше начать.
К счастью, ответ он получил сразу. Тренировка начнётся раньше.
Отлепился от стены, закинул рюкзак на плечо. Пошёл по пустому коридору, отсчитывая шаги до спортзала.
Шаги гулко отдавались в пустом переходе между корпусами, отражаясь эхом от бетонных стен. Осенний ветер задувал в открытые форточки, шевеля листы забытой кем-то тетради на подоконнике, приковывая к себе взгляд слишком надолго.
Раздевалка встретила его мерцающим светом — лампы мигали, будто вот-вот перегорят. Дин остановился в дверях, на секунду подумав, что это у него глаза закрываются, а не свет издевается.
Переодевался он медленно, с усилием. Пальцы плохо слушались, шнурки никак не хотели завязываться. Хотелось только домой.
Сел на скамейку, прислонившись спиной к шкафчикам. Холод прошёл сквозь ткань футболки мгновенно. Прикрыл глаза. Потрескивание ламп превращалось в монотонный, убаюкивающий звук, под который так легко было провалиться в сон. Пять минут. Может быть.
Дверь раздевалки хлопнула.
— Ди-и-ин! Здарова!
Дин раздосадовано вздохнул и поднялся со скамейки, потирая поясницу.
Парень, записанный у него в телефоне как «парень Сьюзи», оказался волейболистом. Говорил много, быстро, проглатывал слоги, размахивал руками — в общем, излучал истинный, концентрированный позитив, от которого сводило скулы. Что-то про Сьюзи, что-то про тренера, что-то про технику подачи. Дин слушал вполуха, выяснив только, что тренировка на площадке пацану не нужна.
Благо, парень работал руками так же много, как и болтал. Винчестер иногда корректировал технику — поправлял положение рук, указывал на ошибки в стойке. Собственные руки двигались на автомате, пальцы сами находили нужные точки на теле парня, чтобы поправить хват, подтолкнуть локоть выше, развернуть плечо.
Часто смотрел на часы, много кивал.
— ...и вот она говорит: «ты что, с ума сошёл?» А я ей...
— Угу.
— ...а мяч летит прямо в сетку, и я такой...
— Ага.
Время ползло, как раненое животное.
— Круто было, — выпалил парень Сьюзи, ещё не отдышавшись. Протянул смятые купюры. — Хочу продолжать.
— Напишу.
Он взял деньги, не пересчитывая, и сунул в карман джинсов. Бумажки приятно хрустнули, как напоминание, что этот ад хоть зачем-то нужен.
Занятие кончилось, а парень сиял, как начищенный пятак. Пот катился по его лбу, но улыбка была до ушей — искренняя, почти детская. Хлопнул Дина по плечу, поблагодарил, пообещал привести Сьюзи лично и вылетел из раздевалки, оставив после себя тишину.
Дин медленно возвращал тренажёры в первоначальный вид. Гантели — на стойку. Блины — в пирамиду. Скамью затолкал к стене. Вбитые в мышечную память движения. Толкая гриф штанги на стойку, машинально поднял взгляд.
В зеркале отразились его тёмные круги под глазами. Скулы, заострившиеся за последние недели. Взъерошенные волосы, примятые от сна за партой. И взгляд. Что-то, что смотрело в ответ и не узнавало.
Когда он вышел из университета, по времени всего лишь закончилась его последняя пара, но уже смеркалось. Осень подкралась незаметно — воздух стал холодным, кусал шею, забираясь под воротник, небо снова затянуло серой дымкой, пряча и без того редкие солнечные лучи. Фонари вдоль аллеи ещё не зажглись — стояли тёмные, безразличные, как часовые на посту. Под ногами шуршали первые опавшие листья. Мокрые. Склизкие. Никем не убранные.
Дин поднял воротник куртки и сунул руки в карманы. В левом хрустнули купюры. В правом лежал телефон — молчаливый, чёрный, бесполезный.
Дин свернул за угол корпуса, направляясь к парковке. И остановился, как споткнулся.
Кастиэль подпирал спиной кирпичную кладку корпуса и курил. Будем честны — Винчестер после такой пары и сам бы закурил.
Кастиэль посмотрел на Дина и взгляда не отвёл.
Дин пошёл. Сам не понял, зачем опустился на корточки рядом. Колени хрустнули. Поморщился.
Оба молчали. Кастиэль докуривал — сигарета тлела, и Дин наблюдал за дымом, медленно растворяющимся в безветренном вечере, как будто его никогда и не было. Где-то вдалеке слышались голоса студентов, но здесь, у стены, было странно тихо.
— Здравствуй, Дин, — низко и ровно произнёс Кастиэль. Затушил сигарету об урну, выкинул.
Винчестер кивнул. Посмотрел снизу вверх на парня. С такого ракурса он казался ещё спокойнее, ещё недосягаемее. И в ответном взгляде было что-то, чего разобрать не получалось.
— Подвезти?
Слова вырвались раньше, чем Дин подумал. Моргнул — сам себя удивил.
Кастиэль смотрел на него несколько секунд, будто изучая. Потом кивнул. Губы дрогнули в намёке на улыбку, но он ничего не сказал.
Дин неуклюже поднялся, опираясь ладонью о колено. Побрёл к машине. Открыв дверь импалы, тяжело опёрся локтём о крышу. Прикрыл глаза — на секунду, две.
Кастиэль обошёл машину и сел на пассажирское. Дин — следом. Завёл двигатель. Мотор заурчал, и машина плавно тронулась с парковки на дорогу. Руль казался единственной реальной вещью в этом размытом мире. Оплётка под пальцами. Лёгкая вибрация. Дорога.
— Всё ли у тебя в порядке? — тихо поинтересовался Кастиэль.
Не отрываясь от дороги, Винчестер буквально физически ощутил на себе взгляд.
— Да, в порядке, — заверил он, стараясь звучать ровно.
Адрес повторять не пришлось — Дин помнил дорогу, словно ездил по этому маршруту каждый день. Улицы мелькали за окном, складываясь в знакомый узор.
Уже подъезжая к дому, в кармане коротко завибрировал телефон. Дин затормозил у подъезда, достал телефон, глянул в экран. Сообщение от Бенни:
«уже за городом. не ловит. буду завтра»
Мол, бывай, друг. Квартира в твоём распоряжении.
Он погасил экран, убрал телефон обратно в куртку. Рука замерла. Там, где пальцы ожидали встретить холодный металл — колечко, брелок, — была только ткань.
Дин замер следом. Тело затихло, как перед падением самолёта. Проверил другой карман, затем внутренний. В груди что-то оборвалось и ухнуло вниз, в желудок, в ноги, в асфальт под колёсами. Сердце в мгновение ускорилось, чистый адреналин выбросило в кровь.
Винчестер лихорадочно проверил всю куртку по второму кругу. Пальцы дрожали, хватали ткань, сминали, шарили по углам. Похлопал по боковым карманам джинсов, выругался сквозь зубы. Приподнял бёдра, упёрся спиной в сиденье, просунул пальцы в задние карманы — шов. Только шов.
Тишина в салоне стала осязаемой. Слышно было только собственное дыхание и отчаянный стук за грудной клеткой. Мотор работал на холостых, печка тихо гудела, но всё это было где-то далеко, за стеклом этой тишины.
Кастиэль, внимательно наблюдавший за представлением, слегка нахмурился.
— Дин, что произошло?
Винчестер уронил голову на руль, пальцы вцепились в него, как в последнюю надежду. Судорожно выдохнув, он тихо, почти шепотом, выдал:
— Походу ключи потерял... а Бенни, блять, за городом! — голос сорвался на последних словах. Винчестер ненавидел себя за эту дрожь.
Кастиэль ещё несколько секунд смотрел на него. Щелчок замка прозвучал, как выстрел. Голубоглазый открыл дверь и выбрался из машины.
Дин остался сидеть. Лоб всё ещё прижимался к рулю, пальцы всё ещё сжимали оплётку. Ждал хлопка двери. Но вместо хлопка — только гул далёкой улицы и шорох ветра в голых ветках. Он повернул голову.
Кастиэль наклонился к открытой двери. Голубые глаза смотрели прямо, без насмешки.
— Мы идём ко мне.
— Ты прикалываешься? — Дин даже не попытался скрыть недоверие в голосе.
— Припаркуйся нормально, Дин. — кивнул он в сторону обочины. — Здесь нельзя оставлять машину.
Парень выпрямился, закрыл дверь. И направился к своему подъезду. Дойдя до двери, остановился. Обернулся.
Дин поймал на себе взгляд. Чертыхнулся, сдал назад, выруливая. Втиснул детку в узкий просвет между двумя чужими машинами, заглушил мотор. Посидел секунду. Потом вылез, захлопнул дверь и пошёл к подъезду.
Поднимались молча. Лампочка на третьем этаже не мигала. Вообще. Дин не сразу понял, что его напрягает. Или не напрягает. Или не понял.
Кастиэль отпёр квартиру и толкнул дверь. Зашёл первым.
Дин шагнул за ним — и замер.
Прихожая. Маленькая. Узкая. Но всё в ней стояло по местам, словно предметы боялись шевелиться без разрешения. Кастиэль аккуратно разулся, поставил ботинки на коврик — параллельно друг другу, носок к носку. Дин смотрел на это, как на инопланетный ритуал. Потом закрыл за собой дверь и прислонился к ней спиной.
Резко стало неуютно.
Квартира была чужой. Другой. Слишком упорядоченной, слишком чистой — видно даже по одному коридору. Воздух здесь был совсем иным. Совершенно ничем не пахло: ни едой, ни пылью, ни сигаретами. Тени от ламп ложились ровно, будто их выстроили по линейке. Даже они подчинялись порядку.
Дин стоял, прижавшись спиной к двери, и чувствовал себя пятном на белой скатерти.
Кастиэль указал рукой на дверь в конце коридора:
— Ванная там. Я принесу тебе вещи. Разувайся.
И ушёл, бесшумно ступая босыми ногами по паркету без единого скрипа.
Дин остался стоять в дверях, подпирая спиной дверь. Секунда, другая. Наклонился, стащил с себя кроссовки и поставил их рядом с обувью Кастиэля. Инстинктивно поправил их носком, чтобы стояли ровнее.
Выпрямился. Сделал несколько шагов вперёд.
Справа дверь в комнату — вроде небольшую, светлую. Никаких лишних красок, никакого хаоса. Светлые стены. Угол серого дивана. Всё казалось на своих местах. Ни безделушек, ни фотографий — только сухая функциональность, хотя не казалось, что здесь никто не живёт.
Похоже на декорацию к фильму, где главный герой — человек без прошлого.
Из другой комнаты показался Кастиэль. Дин открыл рот, чтобы сказать то, что должен был сказать, — вежливое, формальное, предсказуемое:
— Кас, ты не обязан...
— Будет лучше, если ты примешь душ.
Спокойный, твёрдый голос, не терпящий возражений. Кас развернулся и снова куда-то скрылся, оставив его одного в коридоре.
Как можно скрыться в небольшой квартире — вопрос, на который у Дина не было ответа. Но Кас исчез. Растворился в тишине, как дым от его сигареты.
Дин неохотно зашёл в ванную. Закрыл дверь. Первое, на что упал взгляд, — стиральная машина. На ней лежало полотенце. Белое. Пушистое. Рядом — одежда, сложенная идеально: уголок к уголку, шов ко шву. Будто в магазине. Будто её никогда не носили. И сверху — зубная щётка. Новая. В упаковке.
Дин замер.
Он стоял и смотрел на этот натюрморт, чувствуя, как в голове медленно, со скрежетом проворачиваются шестерёнки. Не мог же Кастиэль держать в квартире запасную зубную щётку для случайных гостей. Не мог. Или мог? Или знал? И когда успел всё притащить?
Приоткрыл дверь, высунул голову в коридор.
— Какое полотенце я могу взять? — тихо спросил он, как будто спрашивал что-то неприличное.
— Я всё оставил для тебя на стиральной машине, Дин.
Дин моргнул. Закрыл дверь и тупо уставился на стиральную машину, на полотенце, на щётку. Шестерёнки в голове отказывались крутиться. Простоял так минуту, хмуря брови.
Он что, знал, что я потеряю ключи?
Невозможно, но всё равно чертовски странно.
Сдался. Перестал искать объяснение и сделал то, чего хотело тело. Разделся. Скинул одежду на крышку унитаза — футболка, джинсы, носки. Залез в душевую кабину. Включил воду. По старой привычке прижался к холодному кафелю, ожидая ледяного удара. Но его не последовало — вода была теплой сразу. Без борьбы с кранами.
Дин вымылся быстро, не используя ни чужой гель для душа, ни шампунь. Стоял под водой, уперевшись ладонями в кафель, и слушал, как шум воды заглушает мысли. Капли барабанили по плечам, по затёкшей шее.
Вытерся мягким махровым полотенцем, глядя на предложенные вещи.
Кто вообще гладит полотенца...
Оделся в свои шмотки — несвежие, но родные. Полотенце закинул в корзину, где уже лежало какое-то бельё в ожидании стирки. Вышел.
— Ты пьёшь чай? Или предпочитаешь кофе? — голос донёсся откуда-то слева. Через пару шагов Дин оказался в кухне.
Кастиэль стоял у стола, не суетясь, наливал чай из заварника в кружку.
— Чай, — согласился Дин, хотя кофе звучал очень заманчиво. Чай означал, что он не останется в долгу. Хотя бы за кофе.
Вопрос про сахар вырвал его из мыслей.
— Нет. Без сахара, — ответил он.
Сел за стол напротив Кастиэля. Нога затряслась сама собой. Прижал ладонь к колену — не помогло. Тогда он с силой упёрся локтями в стол, пытаясь унять дрожь весом собственного тела. Локти врезались в холодную столешницу, а нога всё равно тряслась.
— Ты голоден? — вдруг спросил Кас.
— Нет, — машинально ответил Дин.
Заслышав о какой-то еде, желудок, очевидно обзавёдшийся собственным мозгом и полным отсутствием такта, предательски заурчал. На всю чёртову кухню.
Дин медленно выдохнул, прикрывая глаза. Кастиэль поднялся из-за стола и скрылся за спиной Винчестера. Металл тихо звякнул о плиту.
— Ты ешь супы? — снова спросил Кас.
— Да.
После пары минут молчания, нарушаемого только тихим шипением плиты, Дин снова заговорил:
— Ты не обязан.
— Да, не обязан.
Дин не нашёлся с ответом.
Через минуту перед ним опустилась тарелка супа. Ещё через секунду к тарелке присоединилась ложка.
Они ели молча, слышен был только тихий звон ложек о тарелки. Суп был горячим, простым и почему-то очень вкусным. И вовремя. Дин старался есть медленно. Кастиэль доел первым, промокнул губы салфеткой.
— Постелю тебе на диване, — констатировал Кас.
— Не надо, — Винчестер поднял взгляд. Встретился с голубыми глазами. Попытался найти в них хоть что-то, за что можно было зацепиться, чтобы отказаться. — Я посплю в машине. Не в первый раз.
Кас заметно моргнул, брови чуть сдвинулись.
— Ты спал в машине? — настороженно переспросил он.
— Бывает, — Дин пожал плечами, стараясь звучать обыденно.
Кастиэль молча поднялся из-за стола, и Дин резко вскочил за ним, скрипнув стулом по полу.
— Я помою посуду.
Кастиэль кивнул — слегка, почти незаметно. Сел обратно.
Дин повернулся к раковине. Пока мыл посуду, никак не мог отделаться от ощущения взгляда на собственной спине. Ложки, тарелки. Кастрюля, в которой грелся суп. За спиной — тишина. И взгляд. Дин чувствовал его затылком. Его не рассматривали. Его видели.
Домыв, вытер руки полотенцем и остался стоять, не зная, куда себя деть.
— Дин. Всё в порядке?
Винчестер обернулся, шумно выдохнул и заговорил быстрее, чем успел подумать.
— Я устал.
Кастиэль остался неподвижен. Не отвёл взгляд, не засуетился. Будто знал, что это ещё не всё. И Дин сорвался. Сжал пальцами столешницу, на которую опирался, и на одном дыхании выдал слова, не успев их остановить:
— Бессонница заколебала. Отец не берёт трубку. Преподы завалили домашкой. А работа — это вообще ад, девки строят глазки, но тренироваться не хотят. А секс мне даже не снится.
Слова налетали друг на друга, выталкивая наружу всю черноту, что копилась внутри. Воздух кончился, и он резко замолчал. Сообразив, что он только что вывернулся перед человеком, которого почти не знал, упёрся глазами в пол и замер, как в ожидании наказания за проступок.
Идиот.
Тишина между ними висела долго и уже обещала в скором времени доконать Винчестера, готового провалиться сквозь этот чужой идеальный пол, готового сорваться с места и уйти — в машину, под дождь, куда угодно, лишь бы не видеть, не ждать, не...
Кастиэль молчал.
Дин не видел его лица — только свои сжатые пальцы на столешнице, только край только что вымытой тарелки. Но краем уха, где-то на границе восприятия, уловил тихий, едва различимый звук. Выдох. Не вдох — именно выдох. Долгий. Чуть заметно неровный.
Или показалось. Дин так и не поднял глаз.
— Я могу тебя кое-чему научить.
Всё-таки поднял голову. Фраза прозвучала настолько чужеродно, настолько не в такт происходящему, что мозг запнулся. Но всё так просто, будто Дин сказал «у меня болит голова» и получил в ответ «у меня есть таблетка».
— Пойдём.
Кастиэль встал, вышел из кухни. Не оглядывался, не проверял, будто знал, что тот пойдёт. Дин пошёл.
Гостиная. Небольшая комната, которую он успел мельком разглядеть раньше. Кастиэль включил мягкий свет — лампа под бежевым абажуром разлила теплое, медовое свечение по стенам. Большой серый диван. Книга, оставленная на журнальном столике — единственная неидеальность во всей квартире.
— Садись.
Кас сел на диван, оставляя достаточно места рядом. Дин примостился на другом конце, ссутулившись. Пальцы сцепились в замок.
— Чему ты меня учить собрался?
Винчестер попытался съязвить, но лишь напряжённо прозвучал. Слова, застревавшие в горле, вышли какими-то деревянными.
— Как давно ты не спал?
— Неделю, — без разбора сознался Дин.
Кастиэль кивнул, будто получил штатную информацию.
— Если тебе станет некомфортно — скажи.
Дину стало некомфортно от самой фразы. От того, как Кас её произнёс. Он очень медленно кивнул, наблюдая за неподвижно сидящим Кастиэлем. Взгляд голубых глаз интерпретировать всё ещё не удавалось.
— Положи ноги на диван и облокотись.
Дин замер на долгие секунды. Внутри всё восставало против этой позы. Потом осторожно, с задержкой, сделал то, что сказали. Спина прижалась к диванным подушкам. Ноги вытянулись. Винчестер не переставал следить за странным хозяином квартиры.
— Повторяй дыхание за мной.
Кастиэль сделал демонстративно глубокий вдох и медленный, долгий выдох. Его грудь поднималась и опускалась плавно, без усилий. Дин медлил. Потом решился. Первый вдох получился рваным, слишком быстрым, словно он хватал воздух, как утопающий. Выдох тоже не преуспевал.
— Опусти плечи, Дин.
Он честно попытался. Скомандовал плечам расслабиться, но у тех было своё мнение. Опустил их с силой. Потом обнаружил, что они всё равно тянутся вверх — сами, без спроса. Дыхание сбилось. Раздражение вспыхнуло мгновенно. Винчестер сжал кулаки, вскочил с дивана и начал расхаживать по комнате.
— Всё в порядке.
Не голос, а якорь в шторме.
Дин затормозил у дивана, с силой взъерошил двумя руками волосы. В груди клокотала злость. На этого воробья. На себя. На своё тело, которое отказывалось подчиняться даже такой простой команде.
Постоял, потом с вызовом сел обратно. Упрямо занял ту же позу и начал дышать сам, как показывали.
— Попробуй расслабить плечи.
— Легко сказать!
Выпалил грубее, чем хотел. Но глаза уже закрыл, просто чтобы не видеть этого спокойного лица. Сосредоточился на ощущениях. На собственных твёрдых, как камень, плечах.
Несколько минут тщетных попыток — и мир начал легонько плыть. Винчестер не заметил, как перестал сжимать кулаки, как дыхание стало ровнее и медленнее, как потяжелели веки.
Не заметил, что боль в висках отступила, сменившись глухим, ровным пульсом.
Не понял, когда именно голова склонилась к подлокотнику, и Дин хотел что-то сказать, но слова не пришли. Мысли стали вязкими, медленными.
Последнее, что он услышал перед тем, как отключиться, было тихое, донёсшееся откуда-то:
— У тебя хорошо получается, Дин.