***
— Где ты был? Ни «привет», ни паузы — сразу в лоб. Аарон влетает в общую комнату, захлопывая за собой дверь чуть громче, чем стоило бы. Внутри уже все на местах: Эндрю сидит, развалившись, с привычным выражением скучающего безразличия, Нил рядом — напряжённый, как всегда, будто даже в покое готов сорваться с места. С кухни доносится голос Ники и запах чего-то съедобного — редкое совпадение. Кевин мелькает в проёме своей комнаты, бросает быстрый взгляд и тут же исчезает обратно, будто убедился, что мир не рухнул. — Ни привет, ничего, сразу к делу? — бросает Аарон, стягивая с себя куртку. — Ты опоздал, — спокойно отвечает Эндрю, не сводя с него взгляда. — На тридцать семь минут. Аарон раздражённо цыкает, но ничего не отвечает. Проходит дальше, будто разговор уже закончен. И в этот момент он снова это замечает. Тени. Они не бросаются в глаза сразу — не как та, в доме. Эти… другие. Более размытые, более терпеливые. Они не формируются полностью, не лезут вперёд. Просто находятся рядом. Чуть позади. Чуть сбоку. Вокруг Нила. Аарон замирает на долю секунды, прежде чем заставляет себя продолжить движение, не подавая виду. Это не в первый раз. Они не всегда рядом с ним, нет. Иногда Нил чист. Иногда — почти. Но слишком часто, чтобы это можно было игнорировать. Почти на каждой второй встрече. Как закономерность, которую он не хочет признавать. И теперь, после рассказа Майкла, это перестаёт быть просто странным. Становится пугающим. Аарон чувствует, как внутри поднимается холод — не тот, к которому он привык, а другой. Глубже. Осознаннее. Он не хочет. Не хочет знать, чем это заканчивается. Не хочет однажды увидеть, как эти твари перестанут просто находиться рядом и начнут действовать. Не хочет стать свидетелем ещё одной смерти. — Ты выглядишь как дерьмо, — замечает Нил, бросая на него короткий взгляд. Аарон усмехается криво. — Взаимно. Эндрю всё ещё смотрит на него. Слишком внимательно. Будто пытается понять, что именно не так. И Аарон знает — он замечает. Не тени, нет. Но реакцию. Секунду задержки. Напряжение, которое не вписывается в обычное раздражение. — Что случилось? — спрашивает он тихо. И это уже не просто вопрос. Аарон отворачивается, проходя к кухне, цепляя взглядом Ники, который что-то радостно рассказывает, не замечая ничего лишнего. — Ничего, — отвечает он коротко. Ложь. И, судя по тому, как Эндрю не отводит взгляд, он это понимает. А тени за спиной Нила — нет. Они не исчезают. Они остаются.***
Кейли появляется, как только начинается тренировка — будто у неё и правда есть своё расписание, привязанное к Кевину, к корту, к этому месту. Она возникает сбоку, почти лениво, но уже через секунду включается в процесс с той внимательностью, которой позавидовал бы любой живой тренер. Взгляд цепкий, движения быстрые — она скользит вдоль поля, останавливается, щурится, будто может разглядеть ошибки под другим углом. И, конечно, не молчит. Комментирует всё подряд — тактику, расстановку, движения. Нила, Мэтта, даже Ники умудряется задеть, хотя тот вообще не в игре. Её голос звучит только для Аарона, накладываясь поверх криков тренера и стука клюшек, создавая неприятный, давящий шум. Она мелькает перед глазами слишком быстро. Слишком часто. Будто специально. — Скажи Мэтту, что ему нужно быть внимательней, — бросает она, появляясь прямо перед Аароном, заставляя того на секунду сбиться с шага. — А Нилу не хватает теории. Он играет на инстинктах, но этого мало. Аарон сжимает челюсть, не реагируя. Конечно, он ничего никому не собирается говорить. Он не нанимался вторым помощником тренера. И уж точно не собирается передавать указания призрака, который существует только у него в голове для всех остальных. Он проходит мимо, игнорируя Кейли под её откровенно возмущённый взгляд. Она всплескивает руками, что-то ещё говорит, но он уже не слушает. Привычно отсекает. Ставит глухую стену, как делал это годами. Получается не идеально. Но достаточно. — Ты его вообще слушаешь? — доносится раздражённое уже ближе к уху. — Нет, — сквозь зубы отвечает Аарон, даже не задумываясь, кому именно. Кейли фыркает, но отстаёт — ненадолго. Тренировка тем временем не щадит никого. До первой игры остаётся три дня, и это чувствуется в каждом движении, в каждом окрике. Кевин и Ваймак выжимают из них всё, что можно, и ещё немного сверху. Ошибки не прощаются, усталость игнорируется, темп не сбавляется ни на секунду. Голоса накладываются друг на друга, превращаясь в непрерывное давление. Аарон двигается на автомате — перехватывает, отбивает, уходит в защиту. Тело работает, даже когда голова забита совсем другим. Потому что даже здесь, на поле, где должно быть проще… Он иногда всё равно чувствует. Чужое присутствие. И это уже не только Кейли.***
В общагу он заваливается выжатым до предела. Усталость оседает в теле тяжестью, тянет вниз, делает движения ленивыми и резкими одновременно. Телефон вибрирует в кармане — Кейтлин. Аарон на ходу отвечает что-то короткое, обрывая разговор на полуслове, лишь бы она не начала задавать лишние вопросы и переживать сильнее, чем уже. Ему сейчас не до этого. Он идёт прямиком в душ, опережая Кевина буквально на пару секунд. — Какого… — начинает тот возмущённо, замирая в дверях. Аарон только дерзко ухмыляется в ответ, не сбавляя шага. — Быстрее надо было, Дэй. Где-то сбоку раздаются театральные аплодисменты — Кейли, конечно же. Она выглядит слишком довольной, будто это её личная победа. Аарон захлопывает за собой дверь, отрезая всё лишнее. Кевин ещё минуту что-то раздражённо ворчит снаружи, но гул постепенно стихает, шаги удаляются, и наконец остаётся только тишина. Настоящая. Без голосов, без комментариев, без лишнего присутствия. Редкость. Аарон медленно выдыхает и поднимает взгляд на зеркало. Картина привычная до тошноты. Мешки под глазами, тёмные, почти синяки. Взгляд — уставший, тяжёлый, с той самой отстранённостью, которая появляется, когда слишком много всего наваливается сразу. Кожа бледнее обычного, будто из него вытянули что-то важное. Стандартный набор Аарона Миньярда. Он смотрит на себя ещё пару секунд, будто пытаясь найти что-то новое. Не находит. Отворачивается, включает воду. Горячие струи сбивают остатки напряжения, хотя бы на время. Мысли становятся тише, тело — чуть легче. Здесь проще. Здесь никто не говорит, никто не требует, никто не наблюдает. Почти. После душа его всё равно ждут конспекты, куча теории и недосып, который уже стал нормой. Жизнь, которую он сам себе выбрал — или которая просто осталась единственным вариантом. Аарон закрывает глаза, позволяя воде стекать по лицу. Ему нужно просто дотянуть до завтра. А потом — ещё раз. И ещё.***
Конечно, они проигрывают. Это было ожидаемо — слишком сырая команда, слишком мало времени, слишком много давления. Логичный исход, почти очевидный. Но от этого легче не становится. Разочарование всё равно оседает где-то внутри, тяжёлым, вязким слоем, смешиваясь с усталостью и раздражением. В раздевалке тихо. Даже Ники не шутит. Поэтому на интервью отправляют Кевина и Нила — логично. Один лицо команды, второй… проблема команды. Аарон остаётся в стороне, наблюдает. Сначала всё идёт нормально. Вопросы стандартные, ответы выверенные, Кевин держится, как всегда — ровно, холодно, под контролем. Нил молчит больше, чем говорит, и на секунду кажется, что всё пройдёт без происшествий. Пока он не открывает рот. И не начинает открыто критиковать Рико Морияму. Аарон почти физически чувствует, как воздух меняется. По удивлённому лицу Кейли он понимает — она такого от него не ожидала. Она вообще многого не знает, когда дело касается Нила. Никто толком не знает. Аарон и сам знает немного. Рико для него — имя, фигура где-то за пределами его мира. Прошлое Кевина в Воронах — чужая история, чужая проблема. Это всегда было на Эндрю. Но сейчас… Сейчас он видит. Как напрягается Кевин. Как сжимается его челюсть. Как он не перебивает — но сдерживается с усилием, которое слишком заметно, если знать, куда смотреть. И как Кейли становится ближе. Слишком близко. Она тянется к нему почти инстинктивно — не касаясь, но зависая рядом, будто пытается… удержать. Успокоить. Защитить. Аарон наблюдает за этим и вдруг понимает одну простую вещь. Кевин этого не чувствует. Никогда не чувствовал. И, возможно, именно этого ему всегда не хватало. «Всё идёт нормально», — говорит он себе. Почти верит. Пока на сцене не появляется Рико. Ладно. Это уже чуть хуже. Аарон напрягается, но не настолько, как должен был бы. Это всё ещё не его проблема. Не его история. Но потом он видит её. И всё меняется. За спиной Мориямы появляется призрак. Женщина. Молодая — почти как Кейли. Слишком живая для мёртвой, слишком цельная для обычного призрака. Она не размыта, не рассыпается, не теряется в пространстве. С длинными черными волосами и такими же темными глазами. Она есть. И этого уже достаточно, чтобы стало не по себе. Кейли рядом замирает. А потом в её взгляде вспыхивает узнавание. — Это Сумико Морияма, — тихо шепчет она. — Мама Рико и Ичиро. Вот кого не хватало для идеальной картины. Аарон незаметно кривится. Жена мафиози. Призрак. Отлично. Просто отлично. Он переводит взгляд обратно на сцену, делая вид, что ничего не происходит. Что он не смотрит мимо людей, мимо камер, мимо всего — туда, где стоит она. И почти пропускает момент, когда Эндрю на секунду косится в ту же сторону. Мимолётно. Но достаточно. Аарон замирает внутри, но внешне не реагирует. — Мы с ней раньше виделись часто, — продолжает Кейли тихо, не отрывая взгляда. — На корте, в Гнезде. Она хорошая женщина. Даже слишком, для такого клана, как Морияма. Аарон хмыкает едва слышно. — Подойдём потом, поздороваемся, — добавляет она так, будто предлагает что-то совершенно нормальное. Аарон кривится сильнее. И молчит. Что, в его случае, уже почти согласие.***
— Твой сын — полное дерьмо, — говорит Кейли с едва заметной веселинкой, будто это шутка, которую нельзя удержать. Аарон смотрит на неё и привычно ничего не отвечает. Он знает, как она играет с ситуацией, так же, как когда-то играла с Кевином, дергая нервы через невидимые нити. Сумико тихо вздыхает. — Не это я ожидала услышать от тебя спустя полгода пропажи, — мягко говорит она. — И да, я согласна с твоей оценкой Рико. Но я не успела его воспитать. Аарон бросает на неё короткий взгляд. Сумико выглядит слишком печальной, это он замечает вторым. Первое — это смирение, когда Рико прижал Нила к стенке. Аарон молчит, сжимая руки в кулаки. Он не знает, куда смотреть — на Сумико, на Рико, на Нила. Всё смешалось в один тяжёлый комок. Кейли рядом фыркает, слегка дергая плечом, будто хочет сказать: «Не делай вид, что тебе всё равно». Сумико продолжает смотреть на сцену, печаль в глазах становится ещё заметнее. Аарон понимает, что никакие слова сейчас не помогут. Он делает шаг назад, стараясь держать дистанцию, и просто наблюдает. Всё вокруг — шум, свет, крики, камеры — уже не имеет значения. Главное то, что он видит: прошлое и настоящее пересеклись здесь, на этой сцене, и от него теперь тоже что-то зависит. Кейли делает шаг ближе к Сумико, её голос тихий, почти шёпот, который слышит только Аарон: — Ты слишком переживаешь, — говорит она, слегка сдерживая дрожь в интонации. — Смотри, что он делает. Он ребёнок, и сейчас не до тебя. Сумико кивает, но не отводит взгляд. Её глаза сияют тревогой, почти горят. — Я вижу… я не могу… — тихо, почти себе под нос, говорит она. — Нил… он совсем ничего не понимает. Кейли кладёт руку чуть на плечо Сумико, как будто хочет удержать её в стороне от того, что происходит: — Мы не можем вмешаться напрямую. Только наблюдать. Только… не терять контроль. Аарон стоит чуть в стороне, видя всю сцену целиком. Рико продолжает давить на Нила, слова и угрозы переплетаются с криками тренера и шумом камер. Нил пытается вырваться, но движения Рико точны, контролируемы. Вдруг Эндрю появляется сбоку, и в его руках — нож. Резкий шаг к Рико, чтобы защитить Нила. Сумико почти вздрагивает. Призрак, который видит только Аарон, не может коснуться мира живых, но её внутреннее напряжение ощущается острее, чем у большинства. Она смотрит, как Эндрю приставляет нож к Рико, как его лицо напряжено, как он готов к любому действию, лишь бы защитить Нила. — Нет… — шепчет Сумико, голос дрожит, и Аарон видит, как ей трудно смотреть на сцену. — Нет, не надо… Кейли тихо успокаивает её: — Он знает, что делает. Это контроль, не жестокость. Ты видишь всё через эмоции — не теряй голову. Сумико чуть отходит назад, всё ещё не отводя глаз. Её тревога ощущается как плотная тьма вокруг неё, которая слегка накрывает Аарона, но он удерживается. Он понимает, что эта сцена — урок, который мать Рико видит впервые, и для неё это больно. Аарон сжимает кулаки, не отводя взгляда ни от Эндрю, ни от Рико, ни от Сумико. Он видит, как прошлое и настоящее смешиваются в этой маленькой разгорячённой сцене, и как призраки вокруг него реагируют на происходящее. — Всё будет нормально, — тихо говорит Кейли Сумико, хотя Аарон знает: она сама еле верит в это. Сумико слегка кивает, но глаза её всё ещё полны волнения. Она не может вмешаться, не может коснуться их, но каждое движение Рико и Эндрю ощущается ею так, словно она переживает всё сама. Аарон делает шаг назад и медленно выпускает воздух. Ему предстоит ещё долго держать ситуацию под контролем. Когда все постепенно утихомиривается, шум камер и крики затихают, и Рико наконец отпускает Нила, Аарон стоит в стороне, наблюдая за сценой, как за чем-то на грани между сном и явью. Он видит, как Сумико медленно отходит назад, всё ещё напряжённая, её взгляд всё ещё цепкий, словно она старается удержать происходящее в памяти. И тогда она тихо, почти себе под нос, произносит фразу, которую слышит только Аарон: — Рико это просто так не оставит. Слова ложатся тяжёлым слоем в голове Миньярда. Он повторяет их про себя, словно пытаясь уловить смысл, зацепить каждую интонацию. Это предупреждение, тихое, но острое. Оно не отпускает, оседает глубоко, оставляя ощущение, что за всем этим обязательно последует что-то ещё, что-то хуже, что потребует от него полной готовности. Аарон закрывает глаза на секунду, стараясь прочувствовать тяжесть слов. Он понимает, что это не просто слова матери Рико — это предостережение, которое теперь станет его мыслью, его тенью, которая будет следовать за ним, куда бы он ни пошёл. Он открывает глаза, делает глубокий вдох. И в голове остаётся только это ощущение надвигающейся бури, которое невозможно игнорировать.***
Эту же фразу, произнесённую Сумико, Кевин повторяет про себя как мантру, пока они возвращаются домой. Каждый шаг, каждый поворот дороги, каждое движение — и слова звучат в голове снова и снова: Рико это просто так не оставит. На следующий день после игры и всю оставшуюся неделю они словно висят на этом предостережении. Эндрю постоянно напоминает Кевину о договорённости, давит, запугивает — делает всё, чтобы тот держался в рамках, чтобы ситуация не вышла из-под контроля. И Кевин выдерживает, хотя это видно по напряжению в плечах и взгляду. Когда в пятницу вечером они впятером едут в Колумбию, Кевин уже не выглядит так ужасно, как за всю прошедшую неделю. Его взгляд всё ещё волнует, в нём есть то напряжение, которое нельзя просто убрать, но движения стали ровнее, спокойнее, почти уравновешенные. Он закидывается крекерной пылью — и в тот момент взгляд становится спокойным, как море без ветра. Или, если говорить о Кевине, как лес без урагана: тихо, ровно, устойчиво. Аарон наблюдает за ним почти незаметно весь вечер, фиксируя каждую деталь. Каждый вдох, каждое движение рук, каждую лёгкую улыбку — всё это складывается в его собственную картину того, что значит «держать себя под контролем». И когда Ники передает новость о смерти Сета, единственное, что выдает Кевин “невелика потеря”. Аарон задумывается. Когда он вернется завтра в общагу его ждет еще один гость.