Глава 4: «Смотреть»
1 апреля 2026 г., 18:09
Он запретил мне закрывать глаза.
Сказал это ровно, когда вошел в меня в первый раз, без прелюдий, без нежностей. Я была готова — я всегда готова, когда он смотрит так, но не ожидала, что он начнет сразу так глубоко.
— Смотри на меня, — приказал он, схватив меня за подбородок. — Не смей закрывать.
Я пыталась. Правда. Но когда он двигается так — медленно на выходе и резко на входе, каждый раз до упора, так что мир распадается на искры, — глаза закрываются сами.
Он остановился. Вышел полностью. Я застонала — от пустоты, от потери, от глупого отчаяния.
— Я сказал — смотри, — повторил он ледяным тоном.
Он ждал. Молча. Пока я не подниму веки. Пока не посмотрю ему в глаза, полные зелени, льда и голода.
— Хорошая девочка, — прошептал он и вошел снова. Медленно. На этот раз — мучительно медленно, растягивая каждое движение.
Он смотрел на меня. Все время. На то, как кусаю губу, чтобы не закричать. На то, как мои пальцы впиваются в его плечи, оставляя полосы. На то, как слеза (одна, предательская) скатывается по виску.
Он лизнул ее.
— Я хочу видеть, — сказал он, ускоряясь, — как ты ломаешься. Как забываешь, кто ты. Как остаешься только моей.
Я не помню, что было потом. Помню, что кричала. Помню, что он зажимал мне рот ладонью, но не потому, что боялся шума — потому что хотел чувствовать мой крик ладонью. Помню, что в конце он вжал меня в матрас всем телом, тяжелый, потный, и шептал что-то бессвязное мне в шею.
А когда всё закончилось, он сел на край кровати и уставился в окно. Обычное дело.
Я протянула руку, коснулась его спины. Он вздрогнул. Не обернулся.
— Питер, — позвала я.
Молчание.
— Я смотрела на тебя. До конца.
Он повернул голову. Уголки губ дрогнули в чем-то похожем на улыбку. Настоящую. Ту, которая бывает только когда он думает, что я сплю.
— Знаю, — сказал он тихо.
И лег рядом. Спиной ко мне. Но через минуту его рука нашла мою и сжала. Крепко. Так, что утром у меня будут синяки на пальцах.
Они будут болеть. И я буду улыбаться.
_______________________________
Если вам заходит — поддержите лайком или комментарием, мне важно знать, что я не одна такая 🌝