Часть 5
3 апреля 2026 г., 14:47
Ночь была слишком тихой.
Такой тишины Чонгук боялся больше всего.
Она не успокаивала — она давила.
Он не должен был уходить.
Мысль билась в голове снова и снова.
“Просто… уйди.”
Он послушался.
Впервые.
И теперь это казалось самой большой ошибкой.
Чонгук резко поднялся с кровати.
Слишком тихо.
Слишком долго.
Слишком неправильно.
Он вышел в коридор.
Пусто.
Свет тусклый.
И странное чувство — как будто что-то уже случилось.
— Мин-а — тихо позвал он, подходя к двери.
Нет ответа.
Он постучал.
Сильнее.
— Чимин, открой.
Тишина.
Сердце ударило сильнее.
— Пак Чимин.
Голос уже дрогнул.
Рука на ручке.
Закрыто.
— Чимин, пожалуйста…
Ничего.
И в этот момент страх стал реальным.
Не абстрактным.
Не “вдруг”.
А здесь. Сейчас.
— Черт…
Он резко отступил и ударил в дверь плечом.
Раз.
Замок треснул не сразу.
Два.
Дверь распахнулась.
Темно.
Шторы закрыты.
Воздух тяжелый.
И…
— Чимин?!
Он увидел его у стены.
Сидящего на полу.
Сжавшегося.
Слишком неподвижного.
Чонгук подлетел к нему:
— Эй, эй Мин-а…
Чимин вздрогнул от прикосновения.
Живой.
Но…
— Не трогай… — прошептал он, зажмурившись.
Голос сломан.
Дыхание неровное.
— Я здесь, — быстро сказал Чонгук, стараясь говорить спокойно, хотя руки дрожали. — Я никуда не уйду, слышишь?
Чимин покачал головой:
— Не надо было приходить…
— Замолчи.
Слишком резко.
Но в голосе — паника.
— Ты меня напугал, — тише добавил он.
Очень тихо.
Почти шепотом.
И это прозвучало страшнее крика.
Чимин медленно открыл глаза.
И Чонгук замер.
Потому что там…
была пустота.
И страх.
— Я не могу… — прошептал Чимин. — Я правда не могу больше…
Эти слова выбили воздух из легких.
— Можешь, — сразу сказал Чонгук. — Слышишь? Можешь.
— Нет.
— Можешь!
Он взял его за плечи.
Слишком резко.
Потом сразу ослабил хватку.
— Прости… прости…
— Всё шумит, — тихо сказал Чимин, закрывая уши руками. — В голове… слишком громко…
Паника.
Чонгук понял сразу.
Не словами.
Чувством.
— Смотри на меня, — мягче сказал он, осторожно убирая его руки. — Эй… Чимин, смотри на меня.
Несколько секунд.
Долгих.
И наконец — взгляд.
Разбитый.
Но здесь.
— Дыши со мной, — тихо. — Медленно.
Он показал.
Вдох.
Выдох.
Снова.
— Вот так… дыши
Сначала — хаотично.
Сбивчиво.
Потом чуть ровнее.
Еще.
И еще.
Чимин вцепился в его рукав.
Сильно.
Как будто тонул.
— Не уходи… — почти беззвучно.
И в этот момент..
что-то внутри Чонгука сломалось окончательно.
— Я не уйду.
Он сказал это сразу.
Без паузы.
Без сомнений.
— Я не уйду, слышишь? Даже если ты будешь гнать. Даже если будешь ненавидеть меня.
Голос дрожал.
— Я всё равно останусь.
Чимин покачал головой:
— Я не ненавижу…
— Я знаю.
— Я просто… не справляюсь…
И эти слова были честнее всего.
Чонгук притянул его к себе.
Осторожно.
Но крепко.
— Тогда не справляйся один.
Тишина.
Но уже другая.
— Я думал… если я стану лучше… — тихо сказал Чимин, уткнувшись ему в плечо. — то всё станет легче.
— Ты и так…
— Нет, — перебил он. — Не для себя.
Пауза.
— Для всех.
Чонгук закрыл глаза.
— Мне не нужен “идеальный” ты.
Тихо.
Очень.
— Мне нужен ты. Живой.
Руки Чимина чуть сильнее сжались.
— А если я не смогу?..
Вот он.
Самый страшный вопрос.
Чонгук сделал вдох.
И ответил честно:
— Тогда я буду рядом, пока ты учишься.
Пауза.
— Сколько бы это ни заняло.
И впервые за всё время…
Чимин не оттолкнул.
Не закрылся.
Не убежал.
Он просто остался.
В его руках.
