***
Утром я проснулась за час до будильника. Сердце колотилось где-то в горле. Экзамен. Математика. Всё, что я учила последние недели, вдруг показалось чужим и непонятным. На завтрак я не могла проглотить ни куска. Лин сунула мне в рюкзак шоколадку «для мозгов» и сказала: — Ты справишься. Ты умная. И потом, у тебя был лучший репетитор в мире. — Спасибо, — выдавила я. В аудитории я села за парту у окна. Ручка дрожала в пальцах. Вокруг шуршали листками другие студенты, кто-то громко шептал формулы, кто-то молился. Преподаватель раздал задания. Я взяла свой лист, прочитала первый вопрос и… улыбнулась. «Найдите производную функции, заданной неявно». Я вспомнила Ёсана и его собачку, которая бежит. Производная — скорость. Если собачка стоит на месте — ноль. Если бежит вперёд — плюс. Если назад — минус. Я написала решение. Рука бежала по бумаге почти сама. Второй вопрос — интеграл. Слоник с хоботом, собирающий сокровища. Площадь под кривой. Я почти услышала голос Ёсана: «Представь, что ты собираешь яблоки в корзину. Интеграл — это корзина». Я решала задачу за задачей. Некоторые были сложными, но я не сдавалась. Вспоминала его объяснения, рисунки на полях, термос с чаем. Последний вопрос — задача на пределы. «Предел функции при стремлении аргумента к бесконечности». Горизонт, который не достигается, но к которому можно приближаться бесконечно. Я дописала последнюю строчку и выдохнула. В конце листа, на полях, я вывела маленькое стихотворение — почти неосознанно: Производная от одиночества Равна нулю, Когда ты рядом. Я перечитала и улыбнулась. Преподаватель вряд ли оценит, но мне было всё равно. Через час я сдала работу и вышла на улицу. Воздух был свежим, почти весенним. Снег остался только в тенистых углах. Телефон завибрировал. Сообщение от Ёсана: «Как прошло?» Я ответила: «Слоники помогли. Спасибо». Через минуту: «Я знал, что ты справишься. Ты умная». Я спрятала телефон в карман и пошла в сторону общежития, чувствуя, как с плеч гора свалилась. Экзамен позади. Выпускной — через неделю. И впервые за долгое время я подумала: может, пойти?***
Вечером я сидела в библиотеке с Ёсаном. Он не спрашивал про результаты, просто подвинул ко мне чашку с чаем и спросил: — Как ты? — Жива, — ответила я, цитируя его же слова. Он улыбнулся. — Ты сегодня писала стихи на экзамене? — Откуда ты знаешь? — У тебя лицо было такое… отрешённое. Как будто ты была не в аудитории, а где-то далеко. Я покраснела. — Написала строчку. Производную. — Производную? — он удивился. — Производную от одиночества. Ёсан помолчал, потом тихо сказал: — Равную нулю, когда я рядом? Я подняла глаза. Он угадал. Или просто понял. — Ты читаешь мои мысли? — спросила я. — Нет. Просто… я тоже так думаю. Мы сидели в тишине, и она не была пустой. Она была наполненной — чаем, пониманием и чем-то ещё, чему пока не было названия. — Ёсан, — сказала я. — Ты идёшь на выпускной? Он удивился: — Не думал. А ты? — Раньше не хотела. А теперь… может быть. Он посмотрел на меня. В его глазах был вопрос, который он не решался задать. — Я подумаю, — ответил он. — Я тоже. И мы снова замолчали. Но это молчание обещало что-то важное. Что-то, что случится через неделю.