14 глава.
13 апреля 2026 г., 15:11
Утро выдалось тихим. Редкое для петербургского ноября солнце заливало спальню мягким, почти весенним светом, и в его лучах пылинки танцевали медленный, убаюкивающий танец. Митя проснулся первым — что было для него достаточно непривычно, ведь обычно он спал до полудня, если позволяли обстоятельства. Мужчина лежал, не шевелясь, и всё глядел на Берестова.
Андрей спал рядом, на соседней подушке. Лицо его было спокойным, почти детским, темные волосы разметались, ресницы бросали тени на бледные щёки, были чуть приоткрыты губы. Он дышал ровно, глубоко, и Митя вдруг поймал себя на том, что может смотреть на него бесконечно. Вот так, спящего, беззащитного — настоящего. Именно в такие моменты он видел перед собой не князя, не офицера, не богатого наследника — просто человека. Уставшего, одинокого, доверившегося ему до конца.
Он осторожно, чтобы не разбудить, провёл пальцем по щеке Андрея — по тёмной утренней щетине, которая кололась и делала его старше, мужественнее. Андрей вздрогнул, но не проснулся, только повернул голову, прижался щекой к Митиной ладони. И от этого простого, доверчивого движения у Хлыстова что-то сжалось в груди — сладко, больно, невыносимо.
— Андрей, — позвал он тихо. — Просыпайся.
Берестов открыл глаза не сразу. Сначала нахмурился, потом моргнул, потом всё же сфокусировал взгляд на Мите и улыбнулся — мягко, сонно, словно бы даже счастливо.
— Доброе утро, — сказал он хрипловатым со сна голосом.
— Доброе, — ответил Митя, изогнув губы. — Выспался?
— Как никогда. — Андрей медленно потянулся, хрустнул суставами. — Который час?
— Да какая разница. — Митя махнул рукой. — Ты сегодня куда-то торопишься?
Берестов задумался на мгновение, потом покачал головой.
— Нет. В штабе сказал, что нездоров, дали пару дней. Так что я полностью в твоём распоряжении.
Он посмотрел на Митю с лёгкой усмешкой, но в глазах его мелькнуло что-то серьёзное, глубокое. Митя выдержал взгляд, потом отвёл глаза, смутившись. Всё это было так непривычно — просыпаться рядом с кем-то, разговаривать о пустяках, чувствовать это странное, тёплое, пугающее своей силой чувство. Он не знал, как с этим быть. Но учился. Пусть медленно, неуклюже, но все же учился.
— Ты когда в последний раз на себя в зеркало смотрел, князь? — улыбнулся Митя.
— Вчера…наверное, — произнёс Берестов тронув свое лицо. — Случилось чего?
— Да ты, вон, зарос, как леший. Щетина колется — страсть.
Берестов провёл ладонью по подбородку, усмехнулся.
— Есть немного. Обычно меня бреет лакей, но я его сегодня отпустил. Не хотел, чтобы нам мешали.
— Я могу побрить, — шустро предложил Митя. — Опасной бритвой умею. Научился ещё… ну, в прошлой жизни. Когда надо было выглядеть прилично, а денег на цирюльника не было.
Андрей посмотрел на него внимательно, и в тёмных глазах его мелькнуло нечто смешанное — не то удивление, не то интерес, не то что-то ещё, чему Митя не мог подобрать названия.
— Опасной бритвой? — переспросил он. — А не боишься?
— Чего бояться-то?
— Ну, мало ли. Рука дрогнет. Или я дёрнусь. Или ещё что, — Андрей говорил легкомысленно, но взгляд его оставался пристальным, изучающим.
— Не дрогнет, — усмехнулся Митя. — Я, знаешь ли, в своей жизни делал вещи и пострашнее, чем бритьё. Да и тебе не впервой, поди, под бритвой лежать.
— Не впервой, — согласился Берестов. — А уж под твоей рукой и подавно справлюсь.
Он поднялся, накинул халат и направился в ванную комнату. Митя пошёл за ним, чувствуя странное волнение — словно ему предстояло не просто побрить человека, а пройти какое-то испытание. Ванная была небольшая, но уютная — мраморная раковина, большое зеркало в резной раме, полка с флаконами и баночками. Андрей сел на стул, откинул голову, подставляя подбородок.
Митя достал из шкафчика опасную бритву — дорогую, с перламутровой ручкой и хищно изогнутым лезвием, — проверил остроту, проведя по тыльной стороне ладони. Убедившись, что лезвие было острым, он намылил щёки и подбородок Андрея, стараясь не думать о том, как близко сейчас его пальцы к этой тонкой, бледной коже, к этой синей жилке, пульсом бьющейся под ней.
— Ну, князь, готов? — спросил он, поднося бритву.
— Как никогда, — ответил Андрей, глядя ему прямо в глаза.
Тогда Митя начал брить — осторожно, плавными, выверенными движениями. Бритва скользила по коже, срезая тёмную щетину, оставляя за собой гладкую, чистую поверхность. Он работал сосредоточенно, почти не дыша, и Андрей, глядя на него, казалось, тоже затаил дыхание. В ванной было тихо, только слышно было, как скребёт лезвие о кожу, да как капает вода из крана.
Всё шло хорошо. Митя уже заканчивал, когда Андрей вдруг чуть подался вперёд — совсем немного, едва заметно. Но этого хватило. Лезвие бритвы, только что скользившее по щеке, упёрлось в шею — туда, где под тонкой кожей билась сонная артерия.
Митя замер.
Сердце его пропустило удар, потом забилось часто-часто, отдаваясь в висках. Рука с бритвой застыла, словно окаменев. Он смотрел на лезвие, прижатое к шее Андрея, и чувствовал, как внутри поднимается волна — холодная, липкая, парализующая. Страх. Самый настоящий, животный страх, какого он не испытывал уже много лет. Не за себя — за него. За этого человека, который сидел перед ним с откинутой головой и смотрел ему прямо в глаза.
Лезвие было острым. Одно неверное движение — одно крошечное, едва заметное — и всё. Кровь хлынет фонтаном, зальёт белый кафель, и он, Митя Хлыстов, станет убийцей. Не вором, не шулером, не босяком — убийцей. Убийцей человека, который его любит.
— Андрей, — выдохнул он. Голос его прозвучал хрипло, чуждо. — Не двигайся, пожалуйста.
Но Берестов не двигался. Он сидел, откинув голову, подставляя горло, и смотрел на Митю. В тёмных глазах его не было страха. Вообще ничего не было — только спокойное, почти отстранённое любопытство. Словно он наблюдал за игрой актёров на сцене, словно его собственная жизнь, висящая на волоске, не имела для него совершенно никакого значения.
— Чего ты боишься, Митя? — спросил он негромко.
— Отодвинься, — прошипел Хлыстов.
— Зачем? — Берестов чуть улыбнулся — едва заметно, одними уголками губ. — Ты же не причинишь мне вреда. Я же знаю.
— Да откуда такая уверенность, черт возьми? — Митя чувствовал, как по спине стекает струйка пота. Рука, державшая бритву, начала дрожать — совсем чуть-чуть, но он знал: этого достаточно. Одно малейшее движение — и всё.
— Знаю, — повторил Андрей. — Потому что ты — это ты. Потому что ты не сможешь. Потому что я тебе верю.
Он смотрел Мите прямо в глаза, и в этом взгляде было столько всего — нежность, доверие, вызов — что у Хлыстова вмиг перехватило дыхание, а пульс болезненно застучал где-то в горле. Тогда он понял: это не случайность. Андрей специально подался вперёд, специально подставил горло под лезвие. Чтобы проверить? Чтобы доказать что-то? Или просто потому, что хотел почувствовать эту грань — между жизнью и смертью, между доверием и предательством?
— Ты сумасшедший, — выдохнул Митя. — Ты понимаешь это?. Я мог тебя убить, черт бы тебя побрал. Мог — одним движением. И ты даже не…
— Но не убил же, — перебил Андрей спокойно. — И не убьёшь. Потому что ты не такой. Ты хороший человек, Митя. Что бы ты сам о себе ни думал.
Митя медленно отвёл бритву от его шеи. Руки его дрожали, сердце колотилось, во рту пересохло. Он отложил бритву на край раковины, прислонился спиной к стене и закрыл глаза. Его трясло — мелкой, противной дрожью, которую он никак не мог унять.
Андрей поднялся со стула, подошёл к нему, встал напротив. Взял его за плечи — осторожно, но крепко.
— Прости, — сказал он тихо. — Я не хотел тебя пугать. Просто… я должен был знать. Должен был убедиться.
— В чём? — Митя открыл глаза, посмотрел на него. — В чём убедиться? Что я не перережу тебе глотку при первом удобном случае? Ты для этого подставил шею под бритву? Чтобы проверить, убью я тебя или нет?
— Не совсем, — Андрей едва заметно улыбнулся. — Я хотел, чтобы ты сам понял — ты не способен на такое. Ты не убийца, не чудовище, не грязь из-под ногтей. Ты — человек, Митя. И я хотел, чтобы ты это почувствовал. Не умом — вот здесь.
Он прижал ладонь к Митиной груди — туда, где бешено колотилось сердце.
— Это страх, Митя. Не за себя — за меня. Ты боялся не того, что тебя посадят, не того, что тебя повесят. Ты боялся меня потерять. Это и есть то, что отличает тебя от убийцы, от чудовища, от грязи.
Митя молчал. Он смотрел на Андрея и чувствовал, как внутри что-то ломается — в который раз за эти недели. Стена, которую он выстраивал годами, — стена из цинизма, равнодушия, злобы на весь мир. Она дала ещё одну трещину. И сквозь неё пробивался свет. Тёплый, живой, настоящий.
— Я мог тебя убить, — прошептал он. — Одно движение. И всё.
— Но не убил, — повторил Андрей. — И никогда не убьёшь. Потому что ты любишь меня. Может, ещё не понял этого. Может, боишься признаться себе в этом. Но ты любишь. И это — главное.
Он притянул Митю к себе, обнял — крепко, надёжно, словно пытался передать ему частичку своего спокойствия, своей уверенности. Митя уткнулся лицом в его плечо, вдохнул знакомый запах — кофе, табак, что-то ещё, тёплое, родное, — и почувствовал, как дрожь постепенно отпускает.