«Наблюдение — это не пассивный процесс. Наблюдатель меняет наблюдаемое» — квантовая физика.
В школе он проверяет первую догадку, которая оказывается неверна. Ищет долго, тщательно, на всех этажах и во всех корпусах, несмотря на забитые от долгого хождения вверх-вниз мышцы ног. Но на стендах с фотографиями не оказывается того самого человека. Минхо. У этой странной субстанции наконец появляется имя. Джисон ловит мурашки каждый раз, когда сравнивает два лица: с общей фотографии класса и то прозрачное, потерявшее краски. Джисон слоняется по коридорам. Анализирует расписание своей параллели, высматривает знакомых людей. Шум сбивает. Школьники разных возрастов мельтешат, не останавливаясь ни на секунду, и иногда смешиваются в однородную массу. Он пару раз трёт пальцами глаза, прежде чем кого-нибудь замечает. Девушка. По дороге в библиотеку. Раскосые глаза, пухлые губы, прямой нос, узкие плечи. Первый ряд, четвёртая справа. Не совпадает лишь длина волос. — Привет. Джисон неловко улыбается, махнув рукой. Она смотрит на него непонимающе. Да, он бы смотрел так же. — Ты же в прошлом году в 10-4 училась? Девушка хмурится. По её шагу назад и повороту туловища Джисон улавливает, что она хочет развернуться, но вовремя спохватывается, удерживая её внимание придуманной только что фразой: — Я пишу статью для школьного журнала про… ну, про то, как ученики справляются с нагрузкой. Помнишь кого-нибудь, кто… ну, кому было особенно тяжело? Последние слова он бубнит уже ей в спину и разочарованно выдыхает. «Так. Всё нормально. Наверное…» Потом Джисон останавливает ещё трёх человек из класса 10-4. Первая даже не понимает, о ком речь. Второй говорит «не помню» и отворачивается. Третья — та самая девушка с чёлкой, которая сидела рядом с Минхо на фото, Со Джису — заминается, потом всё же выдавливает: «Он был странный. Всё время что-то чёркал в тетради. И всё». Через некоторое время у кабинета 11-4 он замечает находящегося в компании парня из того же класса. И, естественно, туда влезает. — Да, был один, — пожимает плечами бывший одноклассник. — Но он… ну, умер. Несчастный случай. — Вону!.. — парень рядом осторожно шипит на него, толкая в бок. Джисон помнит его по родинке у глаза. Ещё один одноклассник. Тот недовольно потирает ушибленное место. — Ну что?.. Это тайна что ли? Сам же оступился. Джисон тут же цепляется за единственного разговорчивого человека. И этот человек говорит то, что сходится с уже известной информацией. — Случайно? Как это произошло? — Нам не… — компания переглядывается между собой. Тот, с родинкой, кажется Ван Кихён, дёргает товарища за рукав. Проследив за движением, Джисон подмечает странное поведение, но не успевает услышать ответ. Его грубо хватают за руку и тянут в сторону. Из-за людей вокруг он не успевает сориентироваться и бестолково позволяет вести себя подальше от кабинета, чуть ли не запинаясь и выставляя свободную руку для того, чтобы не сталкиваться лбами с окружающими. За поворотом в другой коридор — там, где свободнее, его припечатывают к стене. Джисон инстинктивно зажмуривает глаза, когда спина больно сталкивается с твёрдой поверхностью. Во рту пересыхает. Открывает глаза и видит очень знакомые кроссовки. — Ты дома что ли не понял? Джунсо гремит сверху над согнувшимся Джисоном. Тот вскидывает голову и выравнивается с ним в росте. Руки брата, лишь наполовину прикрытые короткими рукавами, скрещены на груди. Рубашка поверх серой футболки не застегнута. Лицо перекашивает от раздражения. — Ты больной? Не беспокой людей своими бреднями, которые вычитал непонятно где. Им и так трудно. — Ну ты же не согласился со мной говорить!.. — Джисон щурит глаза в попытках вглядеться внутрь Джунсо, туда, куда ему путь заказан. — Какое ты имеешь право меня швырять? Братом себя почувствовал? — Да боже упаси! — Джунсо опасно приближается, перенимая громкость, с которой начинает говорить Джисон. — С чего тебе вообще взбрело в голову лезть в наши дела? Сидел бы со своими книжками дальше. Надо намекнуть родителям, что приложился ты сильнее, чем кажется. — А тебе какое дело? Может и приложился. Буду заниматься тем, чем хочу. И на твоё высокое мнение мне плевать. Джунсо вдруг фыркает, из него вырывается смешок. Он смотрит под ноги. Джисон начинает закипать от такой реакции на свои слова, но в миг брат заглядывает ему в лицо уже серьёзно, и от его последующих слов становится тяжело. — Ты прав. Продолжай. Так тебя быстрее в дурку упекут. Развлекайся сколько влезет. Клетки и формулы уже не так интересны, как мёртвый человек, с которым даже не был знаком? Когда Джунсо оставляет его одного, Джисон даёт себе время переключиться. Здесь меньше людей, и это даёт вздохнуть. В какой-то момент он не слышит шагов, не видит тени, но что-то заставляет его поднять голову. В конце коридора, около него — никого. Припечатавшись к стене, Джисон скатывается по ней вниз, ставит рюкзак около себя, достаёт оттуда блокнот и ручку. Посидеть бы так какое-то время.26.03.26. День 5.
13:08. Ли Минхо. Класс: 10-4 (на момент обучения). Статус: подтверждённый факт несчастного случая со смертельным исходом. Одноклассник брата (Джунсо). Свидетели: Ким Юна, Кан Хёна — отказ от комментариев. Со Вону, Со Джису — единственные, кто подтвердил существование Минхо. Ван Кихён и Хан Джунсо — поведенческие реакции косвенно указывают на правдоподобность версии о несчастном случае. Обстоятельства: Причина госпитализации — «оступился» (самостоятельно, без внешнего вмешательства). Место происшествия не установлено. Характеристика (из показаний): Поведение определялось как «странное», фиксировалась привычка черкать в тетради. Препятствия: Брат (Джунсо) активно препятствует сбору информации. Отмечается подозрительная озабоченность сокрытием данных. Наибольшее количество вопросов вызывают Хан Джунсо и Ван Кихён (последний препятствует коммуникации Со Вону). Джисон неуверенно сжимает ручку. «Клетки и формулы уже не так интересны?..» Он бы засомневался в себе, если бы не неопровержимые факты. Правильно. Он ничего не знает. Это выглядит странно — ни с того ни с сего заинтересоваться чужой смертью. После больницы. После травмы. Но Джисон выел себе все мозги ещё до слов Джунсо. Все эти дни в школе. И пока он видит связь, сдаваться нет необходимости. Описанное в новостях реально. Это не сон. Не проказы мозга. Минхо всё ещё бродит по школе. Его видно. «Самовнушение не работает с фактами, которые были до тебя. А они были. Ли Минхо был».***
Джисон расширяет изображение на телефоне и всматривается во взрослого человека в строгом костюме, стоящего чуть в стороне от класса. Учитель Пак. Очки в чёрной оправе и зачёсанные набок волосы придают образу дороговизны. Но больше всего привлекает внимание рука, расслабленно спрятанная в кармане брюк. Наклонив голову вбок, Джисон сосредоточенно разглядывает её. Из-под приподнявшегося рукава пиджака поблёскивает край золотых часов. И будучи погружённым в размышления совсем не замечает, как дверь в учительскую, напротив которой он стоит, резко открывается вовнутрь. Оттуда уверенно вышагивает тот, к кому Джисон вот-вот хотел зайти. Смотрит позади себя, кому-то весело отвечает, и тут же тормозит, придерживая дверь, когда натыкается на оторопелого школьника. Сначала они встречаются взглядами. Как только учитель начинает смещать взгляд на руки, а это происходит быстро, Джисон большим пальцем нажимает на кнопку блокировки и прячет телефон с карман брюк. — Ты к кому? Вопрос виснет в воздухе. Голос у учителя Пака глубокий, мягкий, приятный уху. Джисон молчит секунду. Может, две. Учитель Пак не торопит, только чуть приподнимает бровь. — Я… — голос чуть садится, и Джисон прочищает горло. — Я по поводу исследовательской работы. Мне сказали, Вы можете помочь. — Исследовательская работа? Учитель Пак удивлённо морщит лоб, но тут же убирает руку от двери и, подхватив поудобнее папки и учебник, разворачивается туловищем прямо к Джисону. — Д-да, — неловко кивает Джисон в знак уважения. — Ну проходи. Учитель шагает в сторону, освобождая проход. Дожидается, когда Джисон войдёт в помещение и только тогда идёт в сторону своего рабочего места. — Джисон торопливо кланяется двум учителям, находящимся в другой части учительской, дожидается их кивка и слышит новый вопрос: — Что за работа? — Усаживаясь на стул, учитель скрещивает пальцы в замок и смотрит заинтересованно. — Извините, я не представился. Хан Джисон. Класс 11-1. Я готовлю исследовательскую работу по истории школы для областной олимпиады. Мне нужны биографии учеников, которые… чем-то запомнились. Не только успехами. Я хотел спросить Вас, как классного руководителя — человека, который как никто другой близок к ученикам, о Ли Минхо. При сборе информации нашёл журналистскую статью. Если Вам не трудно говорить о таком… Хочу, чтобы его история не забылась. — Хан Джисон, — учитель Пак кивает. — Наслышен о тебе. Всем бы такое желание работать не покладая рук. Твой брат неплохо зарекомендовал себя в спорте. На его губах появляется лёгкая улыбка. Джисон инстинктивно отзеркаливает. Чем дольше приходится контактировать, тем сильнее напрягается спина. — Вы слишком добры. Нам ещё учиться и учиться. Губы учителя Пака растягиваются в улыбке шире. Это в очередной раз доказывает, что Джисон говорит то, что от него хотят услышать. — Ну что ты. Учитель Кан тебя нахваливает. Ты — лучший в своём классе и в рейтинге школы. Это достойно уважения. — Я постараюсь оправдывать ожидания и дальше, учитель Пак. Джисону кажется, что этот разговор длится вечность. Особенно когда виснет пауза. За это время выражение лица у учителя меняется. Он становится более серьёзным. Снимает очки, аккуратно кладёт их на стол. Из-за них не был заметен прискорбный блеск, смягчающий взгляд. — Что же, вы занимаетесь правильным делом. Но я не могу сказать слишком много. Нам не разрешается разглашать личную информацию об учениках. Минхо учился у меня в том году. Печальная история… К сожалению, мы не успели познакомиться поближе, так как он перевёлся к нам в начале учебного года. Тихий, вежливый, стабильный ученик, единственное, ему было трудно адаптироваться. И это отразилось на учёбе. Многие с этим сталкиваются в вашем возрасте. Но с учителями он был контактным. — Трудно адаптироваться? — переспрашивает Джисон. Пак кивает. — Да. Новый город, новая школа — это всегда стресс. — А вы не знаете, почему он перевёлся? Учитель Пак пожимает плечами. — Родители. Работа. Кстати, о родителях. С ними нужно связаться в первую очередь, если уж ты всё-таки захочешь использовать эту информацию. Я могу помочь с контактами, если нужно. — Спасибо, — чуть нахмурившись в задумчивости, Джисон склоняет голову. — Я подумаю над этим. Если у меня появятся ещё вопросы, я могу?.. — Да, конечно. Всегда рад помочь. Выходя из кабинета, Джисон уже не чувствует себя так загнано, как в самом начале. Лишь уже привычную усталость. Тело требует закончить на сегодня, но за всё это время он узнал самую малость. 13:36. Дополнение. Показания классного руководителя Пак Сончхоля: 1) Трудности адаптации (без уточнения). 2) Переезд в 2025 году. 3) Характеризуется как «контактный». Учитель выразил готовность предоставить контактные данные родителей. Предварительный вывод: Показания Пака не содержат конкретики и не противоречат офици-альной версии. Не разрешается разглашать личную информацию. Когда он дописывает последние слова, сидя на полу около туалета, возникает ощущение постороннего присутствия. Джисон уже знает кто это, потому что плечо и руку слегка морозит. Краем глаза замечает, как у согнутой в колене ноги возникает такая же нога, в той же позе, только прозрачная, почти каксается его колена. Он сел рядом? Нормально ли это?.. «Ты — не галлюцинация. Ты — не сбой. Ты —...» Слово «призрак» застревает в горле. Слишком громкое. Слишком страшное. Максимально ненаучное. Неправильное. «Ты — то, что я пока не могу объяснить. Но я попробую». — Минхо? — Джисон не двигается, осторожно зовёт, понимая, что выглядит глупо в почти пустом школьном коридоре. — Зачем я тебе нужен? — Не знаю. Это короткое и мягкое «не знаю» звоном отскакивает от черепной коробки. Джисон в ужасе распахивает глаза и поворачивает голову в сторону. Минхо точно так же опёрся спиной о стену, скрестив ноги в позе бабочки. Его затылок тоже упёрся в стену, подбородок запрокинут. Он лишь слегка повернул голову в ответ. Спокойный, даже меланхоличный взгляд плавно сместился с тени коридора на глаза Джисона.