Глава 5. Верховные тропы
22 апреля 2026 г., 00:00
Утро послезавтрашнего дня выдалось на удивление ясным. Лондонское небо, обычно затянутое серой пеленой, сегодня было чистым и высоким, с легкой голубизной, напоминавшей о том, что лето все-таки приходит в эти края, пусть и с опозданием. Луи проснулся рано, еще до того, как слуга постучал в дверь, и долго лежал, глядя в потолок и прислушиваясь к своим ощущениям. В груди было странное, тревожное волнение — не то, которое толкает на подвиги, а то, которое заставляет сомневаться в каждом шаге. Он снова подумал о том, не отказаться ли от прогулки, сослаться на недомогание или внезапные дела, но тут же одернул себя. Это было бы трусостью. А он уже достаточно натворил глупостей, чтобы добавить к ним еще и эту.
За завтраком Луи старался вести себя как обычно: не слишком мрачно, но и не слишком оживленно. Маргарет появилась в столовой вместе с Шарлоттой, и Луи заметил, что она одета по-другому — не в те легкие платья, которые носила в первые дни, а в строгий темно-синий костюм для верховой езды, с юбкой до щиколоток и жакетом, облегающим талию. Шарлотта шепнула ему на ухо: «Она волнуется. Говорит, что давно не сидела в седле». Луи кивнул, не глядя на сестру. Ему не нужно было, чтобы ему говорили, что Маргарет волнуется. Он и сам чувствовал это по тому, как она часто поправляла волосы, как сжимала вилку чуть сильнее, чем следовало.
Джордж, к облегчению Луи, не присоединился к ним — у него были какие-то дела в городе. Королева Катерина, провожая их взглядом, заметила:
— Будьте осторожны, особенно вы, мисс Свон. Наши лошади иногда бывают норовисты.
— Я буду осторожна, Ваше Величество, — ответила Маргарет с легким поклоном.
Луи вышел вперед, чтобы показать дорогу. В конюшне их уже ждали: для Шарлотты — спокойная гнедая кобыла по кличке Роза, для Маргарет — невысокая, но крепкая лошадка пепельного цвета, которую конюхи рекомендовали как самую смирную. Луи сам оседлал Торнадо, проверяя каждую пряжку, каждую подпругу. Он делал это медленно, нарочито тщательно, чтобы дать Маргарет время привыкнуть к лошади. Шарлотта уже ловко взобралась в седло и теперь ждала, посмеиваясь над его дотошностью.
— Луи, ты как нянька, — сказала она. — Маргарет не первый раз на лошади, она справится.
— Лучше перестраховаться, — ответил Луи, не поднимая головы.
Маргарет тем временем осторожно приблизилась к своей лошади, погладила ее по морде, что-то прошептала. Лошадка фыркнула, но не отступила. Луи подошел помочь ей сесть в седло — подал руку, поддержал за талию, когда она поднималась. Прикосновение было мимолетным, но он почувствовал, как ее тело напряглось на мгновение, а потом расслабилось, когда она оказалась на месте.
— Спасибо, — сказала она, поправляя юбку.
— Держите поводья свободно, но не отпускайте, — посоветовал Луи. — Она слушается мягко, не нужно ее дергать.
Маргарет кивнула, и они тронулись. Луи ехал первым, показывая дорогу, Шарлотта держалась рядом с Маргарет, что-то рассказывая о местных угодьях. Они выехали за ворота парка, где дорога сворачивала к холмам, поросшим невысоким кустарником. Солнце уже поднялось выше, и тени от облаков бежали по траве, делая пейзаж живым, подвижным.
— Здесь красиво, — сказала Маргарет, оглядываясь. — Не так, как в Шотландии, конечно, но по-своему.
Луи вздрогнул. Шотландия. Она сказала это просто, между прочим, но для него это слово было наполнено таким смыслом, что он едва не выронил поводья. Он обернулся:
— Вы бывали в Шотландии?
Маргарет кивнула:
— Давно, в детстве. Моя семья гостила там у друзей. Я помню поля — огромные, бесконечные. И холмы. И какой-то странный свет, которого нет больше нигде.
Луи смотрел на нее, и ему казалось, что сейчас, именно сейчас, она вспомнит. Вспомнит тот день, когда мальчик в белой рубашке врезался в нее, когда они сидели на траве, а она поправляла свои длинные волосы. Но Маргарет ничего не сказала. Она смотрела на холмы, и ее лицо было спокойным, почти мечтательным.
— Мы могли бы съездить туда, — неожиданно сказал Луи. — В Шотландию. У нас есть поместье, там хорошо летом.
Шарлотта бросила на него быстрый взгляд, но промолчала. Маргарет улыбнулась:
— Возможно, когда-нибудь. Но пока я хочу увидеть Англию. Ваш брат обещал показать мне Лондон, и я жду не дождусь.
Брат. Джордж. Луи отвернулся, сделав вид, что поправляет стремя. Конечно, Джордж. Она говорит о нем легко, естественно, как о человеке, который стал для нее важным. Луи сжал зубы и направил Торнадо вперед, на подъем.
Дорога стала круче. Луи слышал за спиной голоса Шарлотты и Маргарет, но не разбирал слов. Он думал о том, что, возможно, Шарлотта была права: Маргарет уже сделала свой выбор, и этот выбор не в его пользу. Но тогда зачем она согласилась на эту прогулку? Зачем спрашивала его о Шотландии? Зачем вообще разговаривала с ним, когда могла бы просто вежливо кивать и держаться в стороне?
На вершине холма он остановился, чтобы дождаться спутниц. Отсюда открывался вид на долину, на изгиб реки, на крыши дальних деревень. Маргарет, подъехав, замерла, глядя вдаль.
— Как красиво, — сказала она тихо. — Словно весь мир у твоих ног.
— Это одно из моих любимых мест, — признался Луи. — Когда мне нужно подумать, я приезжаю сюда.
Шарлотта, поняв, что они хотят побыть вдвоем, нашла предлог отъехать чуть в сторону — поправить подпругу, проверить, не потеряла ли лошадь подкову. Луи и Маргарет остались на вершине вдвоем.
— Вы часто думаете? — спросила Маргарет, не глядя на него.
— Чаще, чем хотелось бы, — ответил Луи.
— О чем?
Он помолчал. Ему хотелось сказать правду — о том, что он думает о ней, о том, что каждое утро просыпается с мыслью, увидит ли ее, о том, что боится показаться глупым и смешным. Но вместо этого он сказал:
— О разном. О том, что я должен делать, чтобы стать лучше. О том, что мне не хватает терпения и выдержки. О том, что иногда я говорю не то, что хочу.
Маргарет повернулась к нему, и в ее глазах Луи увидел не насмешку, а что-то другое — понимание, может быть, даже сочувствие.
— Это нормально, — сказала она. — Говорить не то, что хочется. Я тоже часто так делаю. Особенно когда волнуюсь.
— Вы волнуетесь? — удивился Луи. — Мне казалось, вы всегда спокойны.
— Только кажется, — Маргарет улыбнулась, и в этой улыбке была какая-то усталость, которую он не замечал раньше. — На самом деле я волнуюсь постоянно. Просто научилась не показывать. Это как в театре: ты играешь роль, и чем лучше ты играешь, тем меньше кто-то догадывается, что происходит на самом деле.
— А какую роль вы играете сейчас? — спросил Луи.
Маргарет посмотрела на него долгим, изучающим взглядом.
— Я не знаю, — сказала она наконец. — Может быть, роль гостьи, которая пытается понять, куда ее привела судьба. Или роль женщины, которая боится ошибиться в своем выборе. Или просто роль человека, который ждет.
— Чего ждет? — спросил Луи, и сердце его забилось быстрее.
— Я не знаю, — повторила Маргарет. — Ответа, наверное. Какого-то знака, который скажет мне, что я на правильном пути.
Они замолчали. Ветер шевелил траву на холме, где-то внизу заржала лошадь. Луи чувствовал, что сейчас, именно сейчас, он должен что-то сказать, что-то сделать. Но что? Признаться? Сказать, что он тот мальчик с шотландских полей, что он искал ее все эти годы, что он любит ее? Но разве это будет честно по отношению к ней? К Джорджу? К себе?
— Я думаю, — сказал он осторожно, — что знаки приходят, когда мы перестаем их ждать. Или когда мы готовы их увидеть.
Маргарет взглянула на него с новым интересом.
— Вы мудрее, чем кажетесь, Ваше Высочество.
— Мудрость часто приходит от глупости, — ответил Луи, чувствуя, как краска заливает щеки. — Я наделал достаточно глупостей, чтобы чему-то научиться.
Она рассмеялась — легко, свободно, и этот смех разнесся над холмом, заставив Шарлотту обернуться.
— Вы правы, — сказала Маргарет. — Глупости — лучшие учителя. Но вы, кажется, учитесь быстрее, чем другие.
— Или просто чаще ошибаюсь, — улыбнулся Луи.
Подъехала Шарлотта, и магия момента рассеялась.
— Вы как будто секретничаете, — сказала она с притворной обидой. — Луи, что ты ей рассказал?
— Ничего, — ответил Луи. — Просто говорили о глупостях.
— О моих, надо полагать, — усмехнулась Шарлотта. — Луи любит напоминать мне о моих ошибках.
— Я бы не посмел, — сказал Луи, и они все трое рассмеялись.
Они поехали дальше, объезжая рощицу и спускаясь к реке. Маргаерт теперь ехала рядом с Луи, и он чувствовал ее близость, тепло, исходящее от нее, легкий запах духов, который теперь казался ему не опасным, а манящим. Он старался не смотреть на нее слишком часто, но каждый раз, когда их взгляды встречались, в груди что-то сжималось и разжималось, как пружина.
У реки они спешились, чтобы дать лошадям отдохнуть. Шарлотта нашла плоский камень и села, вытянув ноги. Маргарет подошла к воде, наклонилась, провела рукой по поверхности.
— Холодная, — сказала она.
— Здесь всегда холодно, — ответил Луи, подходя ближе. — Даже летом. Но чистая.
— В России тоже есть такие реки, — сказала Маргарет, не оборачиваясь. — Быстрые, холодные, с прозрачной водой. Я скучаю по ним иногда.
— Вы скучаете по России? — спросил Луи.
Маргарет помолчала.
— И да, и нет. Россия — это моя родина, но… иногда родина — это не место, а люди. Или воспоминания. Или что-то, чего уже не вернуть.
Луи понял, что она говорит не только о стране. Она говорит о прошлом, о том, что осталось позади, о том, что нельзя вернуть, как бы ни хотелось. И в этом они были похожи.
— Я тоже скучаю, — сказал он тихо. — По одному месту. По одному дню. По одному человеку, которого я больше никогда не видел.
Маргарет обернулась, и в ее глазах мелькнуло что-то — любопытство? узнавание?
— По кому? — спросила она.
Луи хотел ответить. Слова уже были готовы, они стояли в горле, просились наружу. Но в этот момент Шарлотта позвала их:
— Идите сюда! Я нашла землянику!
Маргарет улыбнулась и пошла к сестре. Луи остался у реки, глядя на быструю воду. Он упустил момент. Или, может быть, спасся от него. Он не знал. Он знал только, что еще немного — и он сказал бы все. И тогда уже нельзя было бы ничего вернуть.
Они поели земляники, которую Шарлотта собрала в траве, и двинулись обратно. Солнце уже клонилось к закату, и тени становились длиннее. Луи ехал последним, наблюдая, как Маргарет сидит в седле, как ее волосы развеваются на ветру, как она смеется над чем-то, сказанным Шарлоттой. И ему казалось, что этот день — подарок, которого он не заслужил, но который принял с благодарностью.
Во дворе их встретил Джордж. Он вышел на крыльцо, улыбаясь, и помог Маргарет спешиться. Луи видел, как его рука задержалась на ее талии дольше, чем нужно, как она подняла на него глаза, и в этом взгляде было что-то, чего Луи никогда не видел, когда она смотрела на него.
— Ну как? — спросил Джордж. — Понравилось?
— Очень, — ответила Маргарет. — Ваш брат показал нам чудесные места.
— Луи всегда знает лучшие тропы, — сказал Джордж, бросив на брата короткий взгляд. — Он у нас следопыт.
Луи кивнул, не находя слов. Он передал поводья конюху и направился в дом, чувствуя, как усталость наваливается на плечи. Не от езды, от напряжения, которое он держал в себе весь день. Вечером, когда он уже лежал в постели, в дверь тихо постучали. Луи не ответил, но дверь все равно открылась. Шарлотта просунула голову:
— Ты спишь?
— Нет, — сказал Луи.
Шарлотта вошла, села на край кровати.
— Ты сегодня был… другим, — сказала она. — Лучше.
— Я просто старался, — ответил Луи.
— Она заметила, — сказала Шарлотта. — После прогулки она сказала мне, что ты очень изменился с того первого дня.
Луи приподнялся на локте.
— Что она сказала?
— Сказала, что ты интересный собеседник. И что она была к тебе несправедлива в первые дни.
— Она не была несправедлива, — возразил Луи. — Я вел себя как идиот.
— Может быть, — согласилась Шарлотта. — Но теперь она видит, что ты не только идиот. А еще и человек.
— Спасибо за комплимент, — усмехнулся Луи.
Шарлотта встала, направляясь к двери.
— Луи, — сказала она, оборачиваясь. — Я не знаю, что будет дальше. Но сегодня ты был собой. И это сработало. Запомни это.
Она вышла, и Луи остался один в темноте, перебирая в памяти каждое слово, сказанное Маргарет у реки. «Я скучаю по тому, чего уже не вернуть». Он тоже скучал. Но теперь, после этого дня, ему казалось, что, может быть, не все потеряно. Может быть, есть шанс вернуть не прошлое, а что-то новое. И он готов был ждать.