ГЛАВА 4
27 июня 2026 г., 12:23
Чонгук просыпается от того, что кто-то трясёт его за плечо. Генератор гудит ровно, как всегда, но в этой вибрации есть что-то успокаивающее — как пульс живого организма. В комнате темно, только слабый свет пробивается из-под двери. Керосиновая лампа погашена уже несколько часов, воздух спёртый, пахнет потом и бетонной пылью.
— Вставай, — голос Хосока звучит тихо, но настойчиво. — Намджун зовёт.
Чонгук моргает, садится на железной кровати. Простыня холодная, матрас тонкий — рёбра отлеживаешь каждую ночь, но к этому привыкаешь. Он трёт лицо, пытаясь прогнать остатки сна.
— Который час? — голос сонный, хриплый.
— Четыре утра. Собирайся. Идём на разведку.
Чонгук вздыхает. Тело ноет — вчера был на вышке четыре часа, ноги затекли. Но жаловаться некогда. Он натягивает куртку, проверяет нож на поясе, закидывает рюкзак за плечи.
Через двадцать минут он уже стоит у гермодвери. Рядом — Хосок, самый старший в группе, ему под тридцать, за плечами армия и годы одиночного выживания. Минхо — молчаливый парень с обожжённой левой рукой, он никогда не снимает перчатку, и никто не знает, что под ней. И Джиён — самый юный, ему только семнадцать, он ещё по-детски тонок в запястьях, но глаза уже взрослые: видели смерть, видели заражённых, видели, как горел квартал.
— Все здесь? — спрашивает Чонгук.
— Все, — отвечает Хосок. Он мог бы командовать сам — возраст и опыт позволяют, — но признаёт, что Чонгук быстрее, резче и лучше читает обстановку. Намджун назначил Чонгука старшим, и Хосок не спорит.
Гермодверь открывается, пропуская их в серый, выжженный мир. Небо затянуто пеплом, солнца не видно. Воздух холодный, пахнет гарью и прелой листвой — и ещё чем-то сладковатым, что Чонгук научился не замечать. Запах смерти, который стал привычным.
Они идут по разбитой дороге, держась ближе к стенам зданий. Чонгук ведёт, Хосок замыкает, Минхо и Джиён между ними. Тишина — только хруст битого стекла под подошвами и редкий скрип металла. Мёртвый город просыпается? Нет, он никогда не спит. Просто замирает, притворяется, что пуст.
— Слышали новость? — негромко говорит Чонгук, не оборачиваясь. Голос в тишине кажется громким, но привык — здесь нельзя шептать, шепот раздражает слух. Лучше говорить ровно.
— Что? — Минхо поднимает бровь.
— Юнги теперь нянька. Намджун велел ему следить за Чимином. Днём и ночью.
Хосок хмыкает:
— Я его видел утром. Сидел у двери как пёс. Не спал, наверное, всю ночь.
— Бедный Юнги-хён, — Джиён хихикает. — Он же терпеть не может, когда его приставляют к кому-то. Помните, как он бесился, когда его попросили присмотреть за Уёном?
— Уён тогда облил его водой, — напоминает Минхо, и даже его каменное лицо смягчается. — Юнги ходил мокрый полдня.
Чонгук улыбается. Вспоминает, как Юнги, обычно холодный и собранный, бегал по коридору с мокрыми волосами и ругался так, что Хван Мисон затыкала уши Уёну.
— А теперь он сидит с Чимином, — продолжает Чонгук. — Парень заражённый, может превратиться в любую минуту. Юнги, наверное, нож не выпускает из рук.
— Или из спины, — философски замечает Хосок.
Все смеются — тихо, приглушённо. В городе нельзя шуметь, но это просто невозможно сдержать.
— А я слышал, что Юнги сам притащил Чимина в лагерь. Вырубил и приволок, — добавляет Чонгук.
— Это похоже на него, — кивает Хосок. — Сначала притащить, потом сторожить. Намджун ему доверяет, а он… ну, делает что велит.
— Думаете, он убьёт Чимина, если тот начнёт превращаться? — спрашивает Джиён.
— Не сомневайся, — Минхо трогает свою обожжённую руку. — Юнги не колеблется.
— Но пока тот человек, — добавляет Хосок. — Юнги его не тронет. Он не убийца.
— А кто он? — Джиён смотрит на Хосока.
— Тот, кто делает то, что нужно, — отвечает Хосок. — Как мы все.
Чонгук кивает. Впереди уже видны силуэты высоток — район, где находится торговый центр.
— Ладно, хватит болтать, — командует он. — Дело есть дело.
— Слушай, Хосок, — вдруг говорит Чонгук, не оборачиваясь. — Ты вчера с Алисой на кухне сидел. Долго.
Он замечает, как Хосок напрягается. Походка меняется, плечи поднимаются.
— Ну, сидел. Разговаривали.
— И о чём?
— О разном. О лагере. О брате её. — Хосок замолкает, потом добавляет: — Она сильная. Несмотря на всё.
— Несмотря на то, что беременна от мёртвого парня? — Чонгук не зло, скорее констатирует. Он поворачивает голову, смотрит на Хосока.
— И это тоже.
— Слушай, — Минхо подаёт голос. — Ты что, запал на неё?
Хосок резко оборачивается, но Минхо смотрит прямо, без улыбки.
— Не «запал», — Хосок отворачивается. — Просто… она мне симпатична. Интересна.
— Ого, — Чонгук присвистывает. — Хосок и чувства. Вот это новость.
— Заткнись, — без злобы бросает Хосок.
Джиён ускоряется, поравнивается с Хосоком.
— Ты идиот, — заявляет он без обиняков.
— Что?
— Она беременна. От другого парня. Который превратился в бегунка. И её брат заражён. А ты говоришь «симпатична».
— И что?
— Ничего. Просто ты идиот. Влюбляться в таком мире — это самоубийство.
Чонгук тихо смеётся.
— Джиён прав. Но Хосок всегда был романтиком. Помнишь ту девушку в Чхонгечхоне?
— Заткнись, — уже громче повторяет Хосок.
— Ну, как знаешь. — Чонгук поднимает руки в примирительном жесте. — Но если серьёзно… она тебе правда нравится?
Хосок молчит несколько секунд. Потом отвечает тихо:
— Не знаю. Может, просто жалко. Может, что-то больше. Время покажет.
— Время — роскошь, — замечает Минхо.
— Вот именно, — кивает Джиён. — Так что забей. Найди себе незаражённую, небеременную и без мёртвых парней.
Хосок усмехается — горько, но без злобы.
— Ты в свои семнадцать прямо старик.
— Я реалист, — Джиён поправляет лямку рюкзака. — В этом мире по-другому нельзя.
Чонгук смотрит на них обоих, потом переводит взгляд на дорогу. Вдалеке уже виден силуэт торгового центра.
— Там, — он показывает. — «Стайл».
Здание огромное, серое, с выбитыми витринами. На фасаде — чёрные подтёки от старых пожаров, кое-где пророс мицелий — бледные, пульсирующие нити, которые даже днём слабо фосфоресцируют. Вокруг — пустая парковка, заставленная ржавыми остовами машин. Тишина. Слишком тихо.
— Ни одного заражённого, — шепчет Минхо.
— Это не значит, что их нет, — отвечает Хосок, возвращаясь к деловому тону.
Чонгук жестом велит замереть. Он вслушивается. Где-то внутри — далёкий стук. То ли ветер, то ли шаги.
— Заходим через боковой вход. Там, где пандус для грузовиков.
Они крадутся вдоль стены, прижимаясь к бетону. Чонгук идёт первым, нож наготове. Лезвие холодное, рукоять привычно ложится в ладонь. Хосок замыкает, пистолет в руке. Минхо и Джиён — между ними. Джиён старается ступать бесшумно, но иногда под ногой хрустит стекло, и он замирает, виновато косясь на старших.
Пандус пуст. Дверь сломана — кто-то вышиб её ломом, возможно, ещё в первые месяцы. Внутри — темнота, пахнет плесенью и чем-то кислым. Чонгук включает фонарик на поясе. Луч выхватывает пустой коридор, разбитые плитки, обрывки рекламных плакатов. На стенах — граффити, оставленные мародёрами: «Смерть», «Мы обречены», чьи-то имена и даты.
— Тихо, — шепчет он. — Идём к аптеке.
Они движутся. Коридор ведёт в главный зал. Когда-то здесь были брендовые магазины, фонтан, кафе. Теперь — руины. Пол покрыт мусором, стеклом, чьими-то костями. Чонгук старается не смотреть на скелеты — их сотни, они лежат там, где упали пять лет назад. Пахнет плесенью и смертью — тем самым сладковатым запахом, который уже не чувствуешь, но который остаётся в лёгких.
— Аптека на втором этаже, — говорит Чонгук. — Лестница там.
Они поднимаются. Ступени бетонные, местами сколоты. Перила отсутствуют — кто-то содрал их на металлолом. На втором этаже — длинная галерея с магазинами по бокам. В конце — аптека с красным крестом на вывеске, который выцвел до розового.
— Чисто, — шепчет Минхо, осмотревшись.
Чонгук кивает. Они заходят в аптеку. Внутри — бардак. Полки повалены, лекарства рассыпаны, но есть и нетронутые коробки — кто-то грабил в спешке, не всё забрал. Минхо и Хосок начинают собирать всё, что может пригодиться: антибиотики, бинты, обезболивающие. Джиён помогает, но то и дело оглядывается на дверь. Чонгук страхует у входа.
— В круглосуточный магазин тоже заглянем? — спрашивает Хосок.
— Да. Там может быть консервы, вода. — Чонгук смотрит на часы — самодельные, из наручных, которые всё ещё идут. — У нас есть время.
Обыскав аптеку, они спускаются на первый этаж и выходят через боковой выход к парковке. Рядом с торговым центром — два круглосуточных магазина. Один разграблен почти полностью, но второй, поменьше, за углом, оказывается почти нетронутым — дверь заперта, и они выбивают её плечом.
— Повезло, — бормочет Джиён, глядя на полки с консервами и водой.
— Не расслабляйся, — одёргивает его Хосок. — Быстро собираем и уходим.
Они набивают рюкзаки тушёнкой, водой, сухарями. Чонгук находит даже пачку соли и банку кофе — это будет подарком для Сокджина. Минхо снимает с полки несколько пачек сигарет — для тех, кто курит.
Внезапно с улицы доносится далёкий треск. Щелкун. Чонгук жестом велит всем замереть. Звук повторяется, но удаляется.
— Не сюда, — шепчет Хосок. — Проходит мимо.
— Уходим, — решает Чонгук. — Но давайте сначала переждём в каком-нибудь безопасном месте. Осмотримся.
Они находят дверь в подсобку — склад магазина. Заходят, закрывают за собой. Здесь темно, пахнет пылью и старыми коробками. Чонгук светит фонариком — пусто. Только сломанные стеллажи и рваные мешки из-под муки.
— Привал, — командует он. — Пять минут.
Они садятся на коробки, достают воду. Джиён пьёт жадно, расплёскивая. Минхо проверяет оружие. Хосок сидит у двери, прислушивается.
И тут Чонгук замечает, что они не одни.
В дальнем углу склада, за грудой картонных коробок, сидит человек. Мужчина. Он не двигается, но Чонгук видит, как вздымается его грудь — он дышит. Он живой.
— Руки вверх, — шепчет Чонгук, выхватывая нож. — Медленно.
Человек поднимает голову. На него страшно смотреть. Лицо грязное, в ссадинах, под глазами чёрные круги — как у мертвеца, но глаза живые. Одежда — рваная куртка, джинсы, всё в пятнах крови — не свежей, старой. Он не выглядит заражённым — нет белого налёта, нет выростов грибка, глаза не красные. Просто измождённый, потерянный.
— Я не враг, — голос хриплый, как у человека, который долго не говорил. — Я просто… отдыхаю.
— Кто ты? — Хосок подходит ближе, пистолет наготове.
— Зовут… неважно, — парень кашляет. — Из лагеря к югу. Нас разбили. Я один остался.
— Ты заражён? — спрашивает Минхо.
— Нет. Проверьте.
Минхо достаёт из кармана маленький тестер — прибор, который Сокджин собрал из старых деталей. Подходит, берёт палец парня, прокалывает. Капля крови на тестер. Через несколько секунд прибор пикает зелёным.
— Чисто, — Минхо оборачивается к Чонгуку. — Никаких признаков.
Чонгук облегчённо выдыхает, но нож не убирает.
— Как тебя зовут?
— Тэхён.
Парень поднимает голову. В его глазах — усталость, но не покорность. Он смотрит прямо, даже когда говорит тихо.
— Ты из лагеря к югу от Хванхака? — уточняет Чонгук.
— Да. Там было человек двадцать. Две недели назад на нас напали. Сталкеры. Ночью. — Тэхён трёт лицо грязной рукой. — Я один уцелел. Или почти один. Джин и Мин — братья — ушли в другую сторону. Я их не нашёл. — Он замолкает, потом добавляет: — И ещё двое. Друг и его сестра. Они ушли на разведку в больницу Соннам и не вернулись. Чимин и Алиса.
Чонгук замирает.
— Чимин и Алиса? — переспрашивает он.
— Ты знаешь их? — Тэхён резко подаётся вперёд. — Они живы?
Чонгук опускает нож, кивает.
— Живы. Оба. Но… с ними не всё просто. Чимина укусили. Тест положительный, — Чонгук говорит это, стараясь не смотреть на реакцию Тэхёна. — Но внешних признаков пока нет. Ни налёта, ни выростов, глаза чистые. Сокджин говорит, кислота могла убить грибок на поверхности. Или иммунитет. Алиса беременна.
Тэхён бледнеет.
— Санхён… это был Санхён. Они были вместе три года.
— Санхён мёртв, — тихо говорит Хосок. — Мы нашли его. Превратился в бегунка. Пришлось…
— Я понял, — перебивает Тэхён. Голос срывается. — Я хочу их увидеть.
— Увидишь, — обещает Чонгук. — Если пойдёшь с нами. И если Намджун разрешит.
— Я пойду, — Тэхён поднимается. Ноги дрожат, но он держится.
Чонгук окидывает его взглядом. Высокий, худой, но жилистый. Опытный — видно по тому, как он держится.
— Добро пожаловать в группу, — говорит Чонгук. — Но предупреждаю: если ты врёшь, если заражение проявится — я сам тебя пристрелю. Понял?
— Понял.
Они выходят со склада, грузятся в пикап. Чонгук за руль, Хосок рядом, в кузове — Минхо, Джиён и Тэхён.
Дорога назад. Ветер свистит, треплет волосы. Чонгук ведёт машину уверенно, объезжая ржавые остовы.
— Слушай, Тэхён, — говорит он с усмешкой, чтобы разрядить обстановку. — А почему ты такой хмурый? У тебя лицо как будто ты всю жизнь только плесень ел.
Хосок тихо смеётся. Джиён хихикает. Тэхён сначала не понимает, потом чуть улыбается — впервые за день.
— А у тебя лицо как у ребёнка, который потерял маму в магазине, — парирует он.
— Ого, — Чонгук притворно обижается. — У нас тут остряк. Смотри, не переостроумничай, а то высадим.
— Высадите — я пешком дойду. — Тэхён уже не улыбается, но в голосе слышна лёгкость. — Я и не из таких передряг выбирался.
— Из каких? — Джиён подаётся вперёд.
— Из подвала с десятью щелкунами. Из горящего здания. Из толпы бегунков.
— И как выжил? — Минхо смотрит на него с интересом.
— Бегал быстро. И везло. — Тэхён трогает свою грязную куртку. — Но везение кончилось, когда лагерь разбили.
— Теперь будет новое, — говорит Хосок. — В «Тэныне» везёт тем, кто работает.
Внезапно Минхо, который смотрел назад, резко выпрямляется.
— Чонгук!
— Что?
— Сзади. Бегут.
Чонгук смотрит в зеркало заднего вида. По дороге, из-за поворота, вываливаются фигуры. Много. Бегунки. Чонгук видел их сотни раз, но каждый раз внутри всё холодеет. Их глаза — красные, воспалённые, как будто кто-то залил их кровью. Кожа бледная, местами покрыта белым налётом — грибок только начал прорастать, но ещё не сформировал характерные наросты. Из открытых ртов свисают нити слюны, смешанной со спорами. Они не кричат — издают хриплые, булькающие звуки, похожие на помехи старого радио. Быстрые, агрессивные, без страха. Их не меньше десятка, и они уже заметили машину.
— Твою мать! — Чонгук вдавливает педаль газа в пол. Пикап рычит, подпрыгивает на выбоинах.
— Держитесь! — кричит Хосок.
Бегунки не отстают. Они бегут с пугающей скоростью, размахивая руками, которые уже начали покрываться твёрдыми наростами грибка. Один из них почти дотягивается до борта. Чонгук видит его лицо в зеркале — оно искажено гримасой голода, но человеческие черты ещё узнаваемы. Мужчина, когда-то, возможно, был кем-то. Теперь — только сосуд для спор.
— Минхо! — Чонгук кричит, не оборачиваясь. — Огонь!
Минхо выхватывает пистолет, стреляет. Пуля попадает ближайшему бегунку в плечо, тот кувыркается, но остальные бегут дальше. Один спотыкается о тело, поднимается и снова бежит — боль их не останавливает, грибок убил чувство страха.
— Прибавь! — орёт Хосок.
Чонгук выжимает всё, что можно. Двигатель ревёт. Бегунки начинают отставать — медленно, но верно. Последний падает через несколько сотен метров, когда машина сворачивает за угол и выезжает на знакомую дорогу к лагерю.
— Ушли, — выдыхает Джиён. Он бледный, держится за борт.
Чонгук сбавляет скорость. Сердце колотится где-то в горле. Он сжимает руль, чтобы унять дрожь в руках.
— Тэхён, — зовёт он.
— Жив, — голос Тэхёна спокойный, но руки дрожат. — Я же говорил, я быстрый.
— Не ты быстрый, а машина, — поправляет Хосок. — Но молодец, не ссышь.
— Я уже всё ссыкло давно кончилось, — Тэхён вытирает лицо. — В этом мире либо ты быстр, либо мёртв.
Чонгук усмехается — теперь без насмешки.
— Добро пожаловать в «Тэнын», — говорит он. — Ты нам подходишь.
Пикап заезжает на площадку перед гермодверью. Двигатель глохнет, и тишина кажется почти осязаемой. Чонгук выдыхает, отпуская руль — ладони взмокли, пальцы затекли. Он чувствует, как ноет спина после тряски, но это уже привычно.
— Приехали.
Из двери выходит Намджун — спокойный, собранный, в своей выцветшей пятнистой куртке. За ним — Чончжон и двое караульных.
— С добычей? — спрашивает он, подходя к машине.
— С добычей, — Чонгук кивает в кузов. — Лекарства, консервы, вода, даже кофе нашёл.
— Хорошо. — Намджун переводит взгляд на Тэхёна, который спрыгивает на землю. — А это кто?
Чонгук хлопает Тэхёна по плечу.
— Знакомься, Тэхён. Одиночка из лагеря к югу. Мы нашли его на складе. Чистый — Минхо проверил тестером.
Намджун окидывает Тэхёна изучающим взглядом. Тот не отводит глаз, стоит смирно.
— Тэхён, значит. Я Намджун. Здесь главный.
Тэхён пожимает протянутую руку — крепко, но без вызова.
— Слышал о вас. Чонгук по дороге рассказывал.
— Надеюсь, только хорошее. — Намджун усмехается. — Заходи. Разберёмся.
Они проходят в коридор. Чонгук идёт рядом с Намджуном, Тэхён следом.
— Проводишь его в общую комнату, — тихо говорит Намджун. — Пусть поест, отдохнёт. Потом я поговорю с ним сам.
— Он ищет Чимина и Алису, — сообщает Чонгук. — Говорит, они из одного лагеря.
Намджун останавливается.
— Значит, знает их?
— Да. Дружили.
— Тогда пока не води его к ним. Пусть сначала поест, придёт в себя.
Чонгук кивает.
Они доходят до общей комнаты. Там пусто — обед ещё не скоро. Чончжон приносит миску с кашей и кусок хлеба.
— Садись, — Чонгук указывает Тэхёну на табурет. — Ешь.
Тэхён садится, берёт ложку, но не ест сразу. Смотрит на Чонгука.
— А Чимин где? И Алиса?
— Чимин в отдельной комнате. Алиса в медблоке. Намджун сказал, сначала поешь. Потом поговорите.
— Они в порядке?
— Алиса… не очень. Но жива. Чимин — тоже. — Чонгук вздыхает. — Ешь.
Тэхён ест — быстро, почти не жуя. Каша безвкусная, но горячая, и это главное. Чонгук садится напротив, наблюдает.
После ужина, когда лагерь затихает, Чонгук находит Тэхёна в общей комнате.
— Идём, — говорит он. — Намджун разрешил. Пятнадцать минут.
Тэхён встаёт. Ноги слегка дрожат.
Они идут по коридору. Керосиновые лампы горят тускло, генератор гудит ровно. У двери комнаты Чимина стоит Юнги — как всегда, с непроницаемым лицом, руки скрещены.
— Проведай, — Чонгук кивает на дверь. — Пятнадцать минут.
Юнги открывает задвижку, пропускает Тэхёна внутрь. Чонгук остаётся ждать в коридоре, прислоняется к бетонной стене. Слышно, как внутри говорят — тихо, но напряжённо.
Через пятнадцать минут дверь открывается, Тэхён выходит. Глаза красные, но сухие.
— Всё? — спрашивает Чонгук.
— Всё, — Тэхён кивает. — Теперь я ваш. До конца.
Чонгук хлопает его по спине.
— Идём, покажу, где будешь спать. И познакомлю с остальными.
— Кто там? — Тэхён настораживается.
— Да все, кто ходил на разведку. Джиён от восторга визжал. Говорит, ты крутой, раз выжил один две недели.
Тэхён усмехается — впервые по-настоящему.
— Скажи ему, что крутой — это тот, кто не попал в такую переделку.
— Скажу, — Чонгук улыбается.
Они идут по коридору. Генератор гудит. Где-то вдалеке плачет ребёнок — Уён, наверное, опять приснился кошмар. Жизнь в лагере идёт своим чередом.
Чонгук чувствует усталость — такую, когда всё тело ноет, но спать ещё рано. Он знает, что завтра снова будет вышка, снова разведка, снова риск. Но сегодня есть маленькая победа: они привезли припасы, привели нового человека, дали Чимину надежду.
Может, и правда всё будет хорошо, — думает Чонгук, открывая дверь в комнату, где уже постелили матрас для Тэхёна.
— Спи, — говорит он. — Завтра много дел.
Тэхён кидает на пол свой тощий рюкзак, садится на матрас.
— Спасибо, Чонгук.
— Не за что. — Чонгук выходит, закрывает дверь.
Он идёт к себе, падает на кровать и закрывает глаза. Генератор гудит. Где-то кашляет Минхо. Чонгук проваливается в сон без сновидений.