Глава 2. Детская кроватка, менеджер и заговор вселенной
20 апреля 2026 г., 18:05
Утро в квартире двух молодых семей началось не с кофе. Оно началось с грохота, который обычно сопровождает падение небольшого слона с лестницы, только слоном был Ники, а лестницей — стеллаж с коллекцией кроссовок, которую он собирал последние три года своей жизни.
— Я ЖИВ! — донесся бодрый крик из коридора, сопровождаемый звуком осыпающихся кроссовок. — ВСЁ В ПОРЯДКЕ! ЭТО БЫЛА ТРЕНИРОВКА НА ВЫЖИВАЕМОСТЬ!
Сону, который только-только начал дремать после третьего за ночь похода в туалет (кто бы мог подумать, что крошечный эмбрион размером с кунжутное семечко способен так давить на мочевой пузырь), натянул подушку на голову и глухо простонал:
— Ники, если ты разбудил меня в шесть утра ради «тренировки на выживаемость», я разведусь с тобой. Официально. Через суд.
В дверях спальни появилась виноватая физиономия Ники. Волосы у него стояли дыбом, на щеке красовался след от шнурка кроссовка, а в руках он держал огромную картонную коробку, на которой большими буквами было написано: «ДЕТСКАЯ КРОВАТКА-ТРАНСФОРМЕР 3-В-1. СБОРКА 15 МИНУТ. ИНСТРУМЕНТЫ В КОМПЛЕКТЕ».
— Солнышко, — прошептал Ники с такой нежностью, на какую только был способен человек, только что устроивший кроссовочный апокалипсис в коридоре, — я решил начать готовиться заранее! Смотри, что я купил! Кроватка! Самая лучшая! С функцией трансформации! Она превращается в кроватку для новорожденного, потом в кроватку для малыша, потом в письменный стол, а потом, кажется, в космический корабль! Я не дочитал инструкцию до конца, но там были картинки со звездами!
Сону медленно сел на кровати. Его волосы представляли собой художественный беспорядок, под глазами залегли тени (спасибо, гормоны и частые походы в туалет), а во взгляде читалось обещание медленной и мучительной смерти.
— Ники. Сейчас шесть утра. Шесть. Утра.
— Я знаю! — радостно подтвердил Ники, совершенно не улавливая убийственных флюидов, исходящих от мужа. — Самое продуктивное время! Пока все спят, я соберу кроватку! Представляешь, как удивится наш малыш, когда родится и увидит, что у него уже есть своя кровать! Он подумает: «Вау, мой папа Ники — самый предусмотрительный папа в мире!»
— Малыш, — медленно, с расстановкой произнес Сону, — сейчас размером с кунжутное семечко. Ему не нужна кроватка. Ему нужен покой. И его папе Сону тоже нужен покой. Очень. Много. Покоя.
Ники на мгновение задумался, переваривая информацию. На его лице отразилась сложная работа мысли — редкое зрелище, которое обычно предвещало либо гениальную идею, либо катастрофу планетарного масштаба.
— Понял! — просиял он. — Ты прав! Кроватка подождет! Сейчас самое главное — твой покой! Я буду охранять твой сон! Как сторожевой пес! Только красивее и с лучшей хореографией!
Он аккуратно (насколько это было возможно для Ники) поставил коробку в угол, затем на цыпочках подошел к кровати, забрался под одеяло и прижался к Сону всем телом, обхватив его руками и ногами, словно коала — эвкалипт.
— Я буду твоим одеялом, — прошептал он в макушку Сону. — Теплым, живым и очень любящим одеялом. Спи, мой омега. Я на страже.
Сону хотел возразить, что Ники — худшее одеяло в истории, потому что он постоянно ворочается, пинается во сне и иногда поет, даже когда спит. Но тепло тела мужа, его знакомый запах и это искреннее, неуклюжее проявление заботы растопили остатки раздражения.
— Ладно, — пробормотал он, устраиваясь поудобнее. — Но если ты еще раз упадешь со стеллажом, я серьезно подам на развод.
— Не упаду! — пообещал Ники. — Я приклеил кроссовки к полкам скотчем. Теперь они не упадут.
Сону резко открыл глаза.
— Ты приклеил коллекционные кроссовки за триста тысяч вон скотчем к стеллажу?
— Двусторонним! — гордо уточнил Ники. — Очень крепким! Я проверил — еле отодрал от пальцев!
Сону закрыл глаза и решил, что разбираться с этим он будет позже. Или никогда. Никогда звучало заманчивее.
---
В соседней спальне, отделенной от комнаты Сону и Ники тонкой стеной (через которую было слышно абсолютно всё, включая дыхание, чихание и ночные разговоры о Тофу), Чонвон лежал с открытыми глазами и смотрел в потолок. Рядом с ним, раскинувшись звездой и занимая примерно семьдесят процентов кровати, спал Джей. Он был горячий, как печка, громкий, как трактор, и абсолютно не осознавал, что его муж уже битый час не может уснуть.
Дело было не в шуме из соседней комнаты — к выходкам Ники Чонвон давно привык и выработал иммунитет. Дело было в мыслях. В этих проклятых, навязчивых мыслях, которые поселились в его голове после вчерашнего вечера и отказывались уходить.
«А каково это — быть на месте Сону?»
Чонвон перевернулся на бок и уставился на спящего Джея. В лунном свете, пробивающемся сквозь неплотно задернутые шторы, лицо его мужа выглядело умиротворенным и каким-то... детским? Да, именно детским. Спал Джей всегда как ребенок — раскинув руки, слегка приоткрыв рот и иногда бормоча что-то неразборчивое. Обычно это были названия еды или фразы вроде «еще один подход, бро».
Чонвон вздохнул и перевернулся на другой бок.
Они с Джеем были женаты уже два года. Два года совместной жизни, наполненной гантелями в коридоре, протеиновыми батончиками в самых неожиданных местах (однажды Чонвон нашел один в своей обуви) и бесконечными попытками Джея приготовить что-то съедобное. Но при всём этом хаосе, при всём этом спортивном безумии и кулинарных катастрофах, Чонвон любил своего мужа. Любил его искренность, его неуклюжую заботу, его способность радоваться мелочам и его абсолютную, непоколебимую веру в то, что протеин может решить любую проблему.
Но дети...
Чонвон никогда всерьёз не задумывался о детях. Точнее, задумывался, но всегда откладывал эти мысли в дальний ящик сознания с пометкой «потом». Карьера, контракты, бесконечные тренировки и записи — какая уж тут семья с детьми? Они и так живут как в сумасшедшем доме, куда еще младенца?
Но вчера, глядя на Сону и Ники, на этот водоворот эмоций, страха и счастья, Чонвон почувствовал что-то новое. Что-то, что заставило его сердце сжаться в странном, незнакомом ритме.
«Джей был бы хорошим отцом», — вдруг подумал он. — «Сумасшедшим, но хорошим. Он бы носил ребенка в слинге и делал с ним приседания. Он бы пел ему колыбельные на английском, путая слова. Он бы...»
— Хён...
Чонвон вздрогнул от неожиданности. Джей, всё ещё с закрытыми глазами, повернулся к нему и вслепую нашарил его руку.
— Хён, ты не спишь, — пробормотал Джей сонным, хрипловатым голосом. — Я слышу, как ты думаешь. У тебя мысли громкие.
— Мысли не бывают громкими, — автоматически ответил Чонвон, но руку не убрал.
— У тебя бывают, — Джей приоткрыл один глаз. — Ты лежишь и думаешь о чем-то серьезном. Я чувствую. Что случилось? Живот болит? Голова? Хочешь, я сделаю тебе массаж? Я научился новому приему на Ютубе, он помогает от стресса. Называется «расслабление каменных плеч за три минуты».
Чонвон фыркнул.
— Мои плечи не каменные.
— Каменные, — настаивал Джей, окончательно просыпаясь и приподнимаясь на локте. — У тебя самые каменные плечи во всей Корее. Ты постоянно напряжен. Даже когда спишь. Вот смотри.
Он положил руку на плечо Чонвона и начал осторожно разминать мышцы. Его пальцы были теплыми и умелыми — сказывались годы тренировок и бесконечных просмотров обучающих видео.
— Расскажи мне, — тихо сказал Джей. — Что тебя беспокоит?
Чонвон молчал, наслаждаясь неожиданно приятными ощущениями. Джей, вопреки своей репутации человека, который может сломать всё, к чему прикасается (кроме гантелей — гантели он уважал), был на удивление нежным, когда дело касалось мужа. Он знал все болевые точки Чонвона, все места, где скапливалось напряжение после долгих репетиций, и умел находить их даже в полной темноте.
— Я думал о Сону и Ники, — наконец признался Чонвон. — О том, что у них будет ребенок.
Рука Джея на мгновение замерла, потом продолжила движение.
— И? — осторожно спросил он.
— И я думал о... нас, — Чонвон почувствовал, как щеки начинают гореть, и был рад, что в комнате темно. — О том, хотели бы мы... когда-нибудь... тоже.
Тишина. Такая глубокая, что Чонвон слышал только биение собственного сердца и дыхание Джея, которое вдруг стало чаще.
— Чонвон-а, — голос Джея прозвучал странно, с какой-то новой, незнакомой интонацией. — Ты серьезно?
— Я не знаю, — честно ответил Чонвон. — Просто... когда я увидел их вчера, таких счастливых и испуганных одновременно, я подумал... Я представил нас на их месте. Тебя, носящегося по квартире в панике. Меня, составляющего расписание кормлений. Нашего ребенка...
Он замолчал, не в силах продолжить.
Джей отложил массаж и лег рядом, поворачивая Чонвона к себе лицом. В темноте его глаза блестели, и Чонвон мог поклясться, что видит в них влагу.
— Чонвон-а, — прошептал Джей, — ты даже не представляешь, как я счастлив это слышать.
— Что? — Чонвон моргнул.
— Я думал об этом с того самого момента, как узнал про Сону, — признался Джей, и его голос дрожал от сдерживаемых эмоций. — Я смотрел на них и представлял нас. Представлял, как ты будешь ходить с круглым животиком, такой красивый и строгий, и будешь ругать меня за то, что я опять купил не те подгузники. Представлял, как я буду носить тебя на руках, чтобы ты не уставал. Как буду готовить тебе полезную еду...
— Только не кимчи с шоколадом, — перебил Чонвон, но в его голосе не было язвительности, только тепло.
— Я научусь! — горячо зашептал Джей. — Я запишусь на кулинарные курсы! Я прочитаю все книги о беременности! Я стану лучшим мужем для беременного омеги! Если ты... если ты правда этого хочешь...
Чонвон смотрел на своего мужа — взъерошенного, сонного, с горящими глазами и дрожащими от волнения губами — и чувствовал, как последние сомнения тают.
— Я хочу, — тихо сказал он. — Не прямо сейчас, но... скоро. Очень скоро.
Джей издал звук, похожий на смесь всхлипа и победного клича. Он схватил Чонвона в охапку и прижал к себе так крепко, что у того перехватило дыхание.
— Я люблю тебя, — зашептал Джей, покрывая поцелуями лицо Чонвона — лоб, щеки, нос, подбородок. — Я так сильно тебя люблю. У нас будет самый красивый ребенок в мире. С твоими глазами и моими... моими... ну, с моими мышцами! Он родится и сразу сможет делать подтягивания!
— Джей, новорожденные не делают подтягивания.
— Наш будет делать! У него будут гены!
Чонвон рассмеялся — тихо, уткнувшись в плечо мужа. Напряжение, копившееся в нем последние сутки, наконец отпустило. Он чувствовал себя легким, почти невесомым, и бесконечно, до краев наполненным любовью к этому нелепому, громкому, безумно заботливому человеку, который каким-то чудом стал его мужем.
— Давай пока не будем никому говорить, — прошептал он. — Просто... попробуем. Без давления. Без расписаний. Просто будем... открыты для этой возможности.
— Я согласен на всё, — выдохнул Джей. — На любые условия. Только скажи, что мне делать. Я буду есть витамины? Я буду спать по восемь часов? Я перестану есть рамён на ночь?
— Рамён на ночь ешь, — милостиво разрешил Чонвон. — Но витамины тоже пей.
— Есть, мой генерал!
Они лежали в обнимку, слушая, как за стеной Ники что-то уронил (судя по звуку — ту самую коробку с кроваткой), а Сону что-то неразборчиво прокричал в ответ. Обычное утро в их сумасшедшей квартире.
Но сегодня всё было по-другому. Сегодня в воздухе витало что-то новое — предвкушение, надежда, трепет перед будущим, которое теперь казалось еще более захватывающим.
Где-то на восьмом этаже их дома соседка тётя Пак, страдающая бессонницей, записала в своем дневнике наблюдений: «4:47 утра. Квартира 912 — грохот, крики, потом смех. Подозреваю, что они разводят там енотов. Или детей. Или енотов И детей. Завтра куплю беруши».
---
К десяти утра, когда цивилизованные люди уже выпили свой утренний кофе и приступили к работе, в квартире двух пар царил относительный порядок. Относительный — потому что Ники, которому категорически запретили собирать кроватку до прихода «специально обученного человека» (то есть кого угодно, кроме него), нашел себе новое занятие: он решил составить список всего необходимого для будущего ребенка.
— Так, — деловито произнес он, сидя за кухонным столом с блокнотом и ручкой, которую грыз от усердия. — Первое: кроватка. Уже есть. Второе: коляска. Я присмотрел модель с турбо-режимом и встроенной колонкой!
— Коляски не бывают с турбо-режимом, — заметил Сону, потягивая травяной чай, который заварил ему Чонвон (мята, ромашка и что-то еще, от чего пахло, как от бабушкиного сундука, но Сону не жаловался — чай помогал от тошноты).
— Обычные не бывают, — согласился Ники. — А я закажу кастомную! Представляешь: мы идем по парку, ребенок плачет, я включаю турбо-режим, и мы уносимся в закат под бит NCT! Красота!
Сону представил эту картину и почувствовал, как будущий ребенок внутри него (всё ещё размером с кунжут) сжался от ужаса.
— Никаких турбо-режимов, — твердо сказал он. — Обычная коляска. С тормозами. Хорошими тормозами.
— Ладно, — Ники вздохнул и вычеркнул «турбо» из списка, но тут же написал рядом: «улучшенная подвеска для плавного хода». — Дальше: подгузники. Много подгузников. Я читал, что младенцы писают каждые двадцать минут. Это же... — он нахмурился, производя в уме сложные расчеты, — ...семьдесят два раза в сутки! Нам нужен склад подгузников! Я арендую гараж!
— Мы не будем арендовать гараж для подгузников, — Сону начал уставать от этого разговора. — Мы будем покупать их по мере необходимости, как нормальные люди.
— Скучно, — прокомментировал Ники, но спорить не стал. — Дальше: одежда. Я хочу, чтобы наш ребенок был самым стильным в детском саду. Я закажу ему мини-версии моих сценических костюмов! Кожаную куртку! Кроссовки на липучках! Бандану!
— Он будет носить боди с зайчиками и ползунки, — отрезал Сону. — Как все нормальные дети.
— Но...
— Ники.
— Ла-а-адно, — протянул Ники, всем своим видом показывая, что он сдаётся только на время. — Боди с зайчиками. Но бандану я всё равно куплю. На вырост.
В этот момент на кухню вошел Чонвон, держа в руках планшет. Вид у него был сосредоточенный и деловой — тот самый вид, который обычно предвещал появление очередной таблицы, графика или диаграммы.
— Я составил предварительный план подготовки к рождению ребенка, — объявил он, усаживаясь за стол. — Он разбит на триместры, месяцы, недели и дни. В нем учтены: график визитов к врачу, план питания для Сону, расписание подготовительных курсов для Ники, список необходимых покупок с указанием оптимальных цен в разных магазинах, календарь прививок на первый год жизни и предварительный план развивающих занятий до трех лет.
Сону поперхнулся чаем.
— Чонвон, ты составил план на три года вперед?
— Это черновик, — скромно ответил Чонвон. — Основной план будет готов к концу недели. Я также разрабатываю систему цветового кодирования для разных типов задач. Красный — срочно и важно. Желтый — важно, но не срочно. Зеленый — можно делегировать Джею.
— А синий? — спросил Ники, заглядывая в планшет.
— Синий — задачи, которые ни в коем случае нельзя доверять Ники.
— Эй! — возмутился Ники. — Я тоже полезный! Я могу... я могу... я могу создавать атмосферу!
— Атмосферу хаоса, — уточнил Чонвон. — Именно поэтому она в синей категории. Не обижайся, это просто эффективный менеджмент.
Ники надулся, но ненадолго — его внимание привлекла новая запись в блокноте. «Купить мини-гитару. И мини-микрофон. И мини-сцену».
Сону посмотрел на этот цирк — на мужа, строчащего список безумных покупок, на Чонвона, с серьезным видом редактирующего свой трехлетний план, — и неожиданно для себя улыбнулся. Да, это было безумие. Да, его окружали сумасшедшие люди. Но это было ЕГО безумие. ЕГО сумасшедшие люди.
И почему-то от этой мысли становилось тепло на душе.
Джей появился на кухне последним, волоча за собой огромную сумку из спортивного магазина. Вид у него был загадочный и слегка виноватый, как у кота, который только что стащил со стола рыбу и теперь делает вид, что ничего не произошло.
— Что в сумке? — подозрительно спросил Чонвон, отрываясь от планшета.
— Ничего особенного, — слишком быстро ответил Джей. — Просто... кое-что для подготовки.
Он открыл сумку и начал выкладывать на стол ее содержимое. Книга «От зачатия до родов: полное руководство для будущих отцов-альф». Другая книга: «Питание беременного омеги: 1000 рецептов без шоколада». Третья: «Массаж для беременных: техники, одобренные акушерами». Упаковка витаминов для альф, планирующих потомство. Упаковка фолиевой кислоты «для пары». Брошюра «Как говорить с беременным омегой, чтобы он не убил вас». И, наконец, огромный плюшевый медведь с надписью «Лучшему папе».
Чонвон смотрел на это великолепие с открытым ртом.
— Джей... когда ты успел всё это купить?
— Сегодня в шесть утра, — признался Джей, почесывая затылок. — После нашего разговора я не мог уснуть. Поехал в круглосуточный магазин. Потом в другой. Потом в третий. Я хотел быть готовым.
Он взял медведя и протянул его Чонвону.
— Это тебе. За то, что ты лучший омега в мире. И будешь лучшим папой. Когда придет время.
Чонвон принял медведя, чувствуя, как к глазам подступают предательские слезы. Он ненавидел плакать. Он был рациональным, собранным, контролирующим всё и вся Чонвоном. Но этот нелепый, огромный медведь, эти книги, эти витамины — всё это кричало о том, как сильно Джей его любит и как серьезно относится к их решению.
— Спасибо, — тихо сказал он, прижимая медведя к груди. — Ты... ты тоже будешь лучшим папой.
Джей просиял так, словно ему только что вручили «Оскар», «Грэмми» и Нобелевскую премию одновременно.
— Я буду стараться! — пообещал он. — Каждый день! Я уже записался на онлайн-курс «Осознанное отцовство для альф». Первое занятие сегодня вечером!
Ники, наблюдавший за этой сценой, вдруг почувствовал укол совести. Он посмотрел на свой список с «турбо-коляской» и «мини-гитарой», потом на стопку книг Джея, и ему стало стыдно.
— Я тоже хочу быть ответственным папой, — пробормотал он. — Джей, дай мне посмотреть твои книги!
— Конечно! — Джей радостно подвинул к нему стопку. — Вот эта особенно полезная. Называется «Альфа в декрете: как не сойти с ума и сохранить брак».
Ники схватил книгу и начал листать с таким усердием, словно от этого зависела его жизнь.
Сону и Чонвон переглянулись и обменялись понимающими улыбками. Их мужья были полными противоположностями — один гиперактивный хаос, другой спортивный энтузиаст с кулинарными проблемами. Но в одном они были похожи: оба безумно, до дрожи, до готовности перевернуть мир, любили своих омег и уже сейчас, задолго до появления детей на свет, были готовы стать лучшими отцами.
— Знаешь, — тихо сказал Сону, наклоняясь к Чонвону, — кажется, у наших детей будут самые сумасшедшие, но самые любящие папы в мире.
Чонвон кивнул, всё ещё прижимая к себе медведя.
— Главное, чтобы они не переняли кулинарные навыки Джея и не пытались кормить своих будущих партнеров кимчи с шоколадом.
— Или не пытались собрать детскую кроватку в шесть утра, — добавил Сону.
— Или не составляли трехлетние планы развития, — закончил Чонвон, и они оба рассмеялись.
Входная дверь снова хлопнула, и в квартиру ворвался запыхавшийся менеджер Ли. Он был в мятой рубашке, с кругами под глазами и выражением лица человека, который только что узнал, что его подопечные снова что-то натворили.
— Так, — выдохнул он, оглядывая кухню, заваленную книгами о беременности, игрушками и списками. — Я всё знаю. Мне позвонила тётя Пак с восьмого этажа. Она сказала, что у вас тут «разводят енотов». Я надеялся, что это метафора. Но, судя по всему, это не метафора. Сону, это правда?
Сону кивнул.
— Да, менеджер Ли. Я беременный. Мы с Ники ждем ребенка.
Менеджер Ли закрыл глаза, сделал глубокий вдох, потом выдох, потом еще один вдох.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Хорошо. Это... хорошая новость. Поздравляю. Правда. Но. — Он открыл глаза и обвел всех присутствующих суровым взглядом. — Компания должна быть в курсе. Контракты. Расписания. Страховки. Это не просто «у нас будет ребенок», это серьезные юридические и организационные вопросы.
— Я уже составил предварительный план, — Чонвон протянул менеджеру свой планшет. — Здесь учтены все аспекты: медицинские, юридические, логистические. Я также подготовил раздел о том, как оптимизировать рабочий график Сону с учетом его состояния.
Менеджер Ли взял планшет и начал листать. Его брови медленно поползли вверх.
— Чонвон... это... очень подробно.
— Это только черновик, — скромно повторил Чонвон.
— Если это черновик, то я боюсь представить финальную версию, — пробормотал менеджер. — Ладно. Я передам это руководству. Но, Сону, Ники — вы должны понимать: беременность омеги в действующей группе — это вызов. Нам придется корректировать расписание, возможно, отменять некоторые мероприятия. Вы готовы к этому?
— Готовы, — твердо сказал Сону. — Мы всё обсудили.
Ники энергично закивал.
— Я буду самым ответственным альфа-папой! Я уже читаю книгу!
Менеджер Ли посмотрел на обложку книги в руках Ники — «Альфа в декрете: как не сойти с ума и сохранить брак» — и тяжело вздохнул.
— Начинай с первой главы, — посоветовал он. — «Принять реальность». Тебе пригодится.
Он развернулся, чтобы уйти, но в дверях остановился.
— И, ребята... Я правда рад за вас. Серьезно. Просто... дайте мне знать заранее, если планируете что-то еще. Любое «еще». Я должен быть готов.
Он ушел, аккуратно прикрыв за собой дверь.
В квартире повисла тишина, которую нарушил только шелест страниц — Ники с энтузиазмом штудировал книгу.
— Ого, тут написано, что беременным омегам нужен дневной сон! Сону, ты слышал? Тебе нужен дневной сон! Прямо сейчас!
— Ники, я только проснулся три часа назад.
— Это неважно! Книга говорит — нужен сон! И еще — позитивные эмоции! Я буду рассказывать тебе анекдоты перед сном! И петь! И танцевать! Но тихо, чтобы не разбудить!
Сону посмотрел на Чонвона с мольбой во взгляде.
— Убей меня.
— Не могу, — покачал головой Чонвон. — Ты теперь носишь наследника. Это было бы преступление против человечности. Придется терпеть.
— Я тоже тебя люблю, солнышко! — донесся голос Ники из спальни, куда он уже убежал готовить «идеальное место для дневного сна». — И нашего малыша! И нашего будущего!
Сону уронил голову на сложенные руки.
— Девять месяцев, — простонал он. — Девять месяцев этого.
— Восемь с половиной, — поправил Чонвон, сверившись с календарем в планшете. — У тебя уже две недели как. Так что осталось примерно тридцать четыре недели. Или двести тридцать восемь дней. Или...
— Чонвон.
— Молчу.
Джей, который всё это время тихо сидел в углу и читал книгу «Массаж для беременных», вдруг поднял голову.
— Чонвон-а, тут написано, что массаж стоп помогает от отеков. Хочешь, я потренируюсь на тебе? Для будущего?
Чонвон на мгновение задумался, потом кивнул.
— Хорошо. Только аккуратно. И без резких движений.
— Есть, мой генерал!
И пока Ники в спальне строил крепость из подушек для дневного сна Сону, пока Джей осторожно массировал стопы Чонвона, то и дело сверяясь с книгой, пока Сону допивал свой травяной чай и думал о том, в какой сумасшедший дом он ввязался, — где-то на восьмом этаже тётя Пак достала из ящика новую пару берушей и записала в дневнике: «11:23 утра. Квартира 912 — подозрительно тихо. Готовятся к чему-то большому. Чувствую, это будет долгий год».
Она была абсолютно права.