6. Преканон
6 мая 2026 г., 14:00
Игорь редко видел отца таким. Несмотря на свою тяжелую работу, его папа постоянно возвращался домой без груза на плечах, будто сбрасывал всю тяжесть на пороге квартиры и заходил домой новым человеком, мужем и отцом, а не бравым майором петербургской милиции. Руками, которыми он бил людей, вечером он обнимал сына, только-только перешедшего в среднюю школу.
Игорь запомнил его таким: любящим отцом, который, возвращаясь с работы, приносил в дом не милицейского, а человека.
Игорь помнил все моменты, когда этот человек был подавлен.
— Что случилось?
Отец поднимает на него взгляд, и Игорю под его тяжестью становится неуютно. Он понимает: ничего страшного, никто не ранен, никого не убили, но боль все равно есть. Откуда ей взяться – Игорь не знает. Игорю любопытно.
— Мальчика встретил на работе. Всего на пару лет тебя младше. Хороший мальчик, глаза только грустные.
И Игорь видит эти глаза в отражении глаз отца. Видит так, будто лично знает этого загадочного хорошего мальчика, и тоже чувствует, как сердце сжимается от грусти. Ему не хочется думать о том, почему отец запомнил именно этого мальчика, но ему очень хочется с ним познакомиться.
— Как его зовут?
— Сережа.
— А друзья у него есть?
— Нет, только он сам.
— Значит будут. Я буду.
Игорь говорит это с такой дерзостью и наивностью ребенка, что они с отцом оба знают: про грустного мальчика он забудет на следующий день.