Глава 4. — хороший мальчик
4 мая 2026 г., 04:46
Кай отбросил телефон в сторону. Его трясло. Не от холода — от ярости и страха, переплетённых в один тугой узел где-то в грудине.
— Ты не имеешь права, — прошептал он.
— Имею, — ответил Завет из угла комнаты. Он сидел на том же старом комоде, болтая ногами. — Ты сам дал мне это право. Когда перестал слушать себя. Когда начал делать музыку, которую хотели другие, а не ту, которая рвётся наружу.
— Это не твоя музыка.
— Это наша музыка. И людям она нравится больше.
Кай поднялся на ноги, шатаясь. Взял со стола нож — тот самый, с засохшей кровью — и направил его на пустоту.
— Убирайся, — голос сорвался на крик. — Убирайся нахуй из моей жизни!
Завет не двинулся с места. Он просто смотрел на Кая с жалостью, от которой хотелось вырвать себе глаза.
— Ты устал, — сказал он мягко. — Ты устал притворяться, что всё нормально. Ты устал быть «хорошим парнем». Ты устал от одиночества, которое не проходит, даже когда ты в толпе. Я здесь, чтобы помочь тебе выбраться.
— Помочь? — Кай засмеялся, и смех прозвучал истерично, надрывно. — Ты режешь мои руки, ты пишешь за меня тексты, ты крадёшь моё время. Это не помощь.
— Это спасение, — поправил Завет. — Ты просто ещё не понял.
Он спрыгнул с комода и медленно пошёл к Каю. Кай сжал нож крепче, но рука дрожала.
— Ты не сможешь меня убить, — сказал Завет, останавливаясь в полушаге. — Потому что для этого тебе придётся убить себя. А ты не готов. Ты слишком любишь страдать. Это единственное, что ты умеешь по-настоящему хорошо.
Кай замер. Нож выпал из ослабевших пальцев и со звоном упал на пол.
— Я не хочу… — прошептал он.
— Знаю, — Завет шагнул вперёд и положил руки на плечи Кая. Прикосновение было ледяным, но Кай не мог отстраниться — его тело снова перестало слушаться. — Поэтому я буду делать это за тебя.
Он наклонился и прошептал прямо в ухо:
— Скоро ты поймёшь. Я не враг тебе. Я — единственный, кто останется с тобой, когда все уйдут.
Кай хотел ответить, но слова застряли в горле. Мир перед глазами помутнел, краски поблекли, звуки стали приглушёнными, как будто он смотрел на происходящее сквозь толщу воды.
Последнее, что он запомнил — это отражение в разбитом зеркале. Два лица. Одно плачет. Второе улыбается.
Он очнулся на полу в собственной крови.
Рука — левая, та, на которой было вырезано «ZAVET» — была перевязана бинтом. Аккуратно, профессионально. Рядом лежал использованный шприц — пустой.
Кай с трудом повернул голову. На столе, рядом с ноутбуком, стоял стакан с мутной жидкостью и лежала записка.
Его почерк.
Но он не писал её.
«Я сходил в аптеку. Купил антибиотики и бинты. Ты бы не догадался это сделать, ты слишком слаб для этого. Я позабочусь о нас. Спи дальше. Когда проснёшься, всё будет готово».
Кай перечитал записку три раза. Потом поднёс её к глазам, вглядываясь в буквы.
Они были ровными. Каллиграфическими.
Как в том блокноте.
Как у человека, который никогда не торопится. Который знает, что время на его стороне.
Кай закрыл глаза.
Когда он открыл их снова, за окном был вечер. Он лежал на кровати — чистой, с накрахмаленным бельём, которого у него никогда не было. На тумбочке стояла тарелка с едой. Горячей. Свежей.
Кай сел. Голова кружилась, но тело чувствовало себя почти нормально.
— Ты поел? — спросил Завет из угла.
Кай посмотрел на него. Завет сидел на том же месте, но теперь он выглядел иначе — более плотным, более реальным. Его тёмные волосы блестели в свете настольной лампы.
— Нет, — ответил Кай, удивляясь собственному спокойствию.
— Ешь. Тебе нужно восстанавливать силы.
— Зачем?
Завет улыбнулся той же улыбкой — спокойной, почти нежной.
— Потому что завтра мы начинаем.
— Что начинаем?
— Работу, — Завет кивнул в сторону ноутбука. — У нас есть ещё пять имён. И они не сотрутся сами.
Кай посмотрел на блокнот, который лежал на столе. Тот самый, с брянскими записями. Он был открыт на странице со списком.
Шесть имён.
Пять остались не зачёркнутыми.
Кай взял вилку и медленно поднёс ко рту кусок мяса. Не спрашивая, откуда оно взялось.
Завет наблюдал за ним с лёгкой улыбкой.
— Хороший мальчик, — прошептал он.
В зеркале напротив Кай увидел, как его собственные губы шевелятся в такт этим словам.