Политех

Я долго думал, что Политех просто здание. Ну, старый бетон, трубы, люди внутри. Теперь я думаю, что это механизм. Или бог. Или механизм-бог. Разницы нет. Я услышал историю от одного старшекурсника. Или это был сон. Он сказал, что Политех - двигатель, работающий на био-материи. На нейронах. На страхе. На людях.«Мир - это система. Системы требуют стабилизации. Политех - стабилизатор». Он говорил как преподаватель физики. Слишком заумно. По его словам, ткань мироздания неустойчива. Если люди слишком много думают, бунтуют, выходят из ролей - система начинает трещать. Реальность становится шумом. Политех перерабатывает шум в порядок. Неудобные — это помехи. Их нужно конвертировать в энергию структуры. -Поэтому он ест людей? — спросил я. Он покачал головой. -Он не ест. Он перерабатывает. -Как? -Представь, что человек — это ошибка в коде. -Ошибку можно удалить. -Или можно встроить её в архитектуру, чтобы она больше не была ошибкой. Он показал мне подвал. Там были старые чертежи здания. Слои корпусов выглядели как органы: аудитории как альвеолы лифты как артерии деканат как мозговой узел В центре - зона, отмеченная как СЕРДЦЕ / РЕАКТОР. -Люди - топливо? -Люди - один из типов топлива. -Политех оптимизирует их. -Тех, кого нельзя оптимизировать, он компилирует в структуру. Я не уверен, что он реально говорил слово «компилирует». Может, я сам его придумал. Но звучит правильно. Он сказал, что если Политех перестанет получать «входные данные», мир начнёт ломаться. Не метафорически. Прямо буквально. -Будут сбои, - сказал он. -Случайные катастрофы, войны, психозы, разрывы причинности. -Политех сглаживает пики хаоса. -А если он сломается? Он долго молчал. -Тогда исчезнет понятие «нормальности». Я спросил, сколько людей он потребляет. Он улыбнулся. -Столько, сколько нужно для стабильности. Иногда одного в год. Иногда тысячи. После этого я начал замечать странное. Когда кто-то пропадал, в новостях становилось тише. Меньше аварий. Меньше паники. Как будто мир выдыхал. Я не уверен, что это не совпадение. Но совпадений было слишком много. В 210 я снова увидел список. И теперь я понял, что это не список жертв. Это график обслуживания. Моё имя там было. С датой. Я подумал, что это шутка. Или бред. Потом заметил, что дата - это день, когда мне исполняется 18. И вот тут начинается странное. Я не помню, сколько мне сейчас. Иногда кажется, что 17. Иногда - что я уже давно старше. В документах я видел свой год рождения. Он был зачёркнут и вписан другой. Я не знаю, сколько раз Политех меня уже использовал. Иногда я думаю, что я не человек, а процесс, который выполняется в здании.