Глава 5
5 мая 2026 г., 00:13
Я долго не решался идти туда.
Хотя если честно - я не уверен, что решение вообще было.
Иногда мне кажется, что я уже был внизу.
Просто забыл. Или мне помогли забыть. Вход в подвал находился за служебной дверью с надписью
«ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЁН»
Надпись была свежей, а дверь - старой, будто её открывали тысячу раз до меня. Ключа у меня не было. Дверь открылась сама. Лестница уходила вниз слишком глубоко для обычного колледжа. Я считал пролёты, но на тридцатом сбился. Ступени были тёплые. Как кожа.
С каждым шагом воздух становился плотнее, и у меня появилось странное ощущение — будто я не спускаюсь, а загружаюсь. Внизу был зал. Он не был круглым или квадратным — геометрия там не держалась. Центр зала занимало ЯДРО.
Я не могу нормально его описать.
Каждое описание кажется ложью.
Это было похоже на:орган, сервер сердце, аудиторию и утробу одновременно. Оно пульсировало. В такт чему-то большему, чем я. От ядра отходили кабели. Нет. Не кабели. Жилы.
Они уходили в стены, потолок, пол - во всё здание. Я понял, что аудитории, коридоры и лестницы - это просто оболочка. Интерфейс. Настоящий Политех был здесь. Я услышал голоса.
Сначала я подумал, что это мои мысли.
Потом понял - нет. Это были лекции. Тысячи лекций, читаемых одновременно. Формулы, определения, приказы, оправдания. Голоса студентов, преподавателей, методистов. И между ними - тихий, ровный голос. Не человеческий.
«ПРОЦЕСС СТАБИЛИЗАЦИИ ПРОДОЛЖАЕТСЯ»
Я не уверен, что это было сказано словами. Скорее, это вписалось мне в голову.
— Ты - резерв, - сказал голос.
— Резерв чего?
— Резерв сознания.
— Резерв наблюдателя.
— Резерв топлива.
Я хотел спросить, почему я. Но вопрос уже был не нужен. Я увидел файлы. Не глазами — чем-то другим. Люди. Тысячи людей. Каждый — с пометкой:«ИНТЕГРИРОВАН», «УТИЛИЗИРОВАН», «В ПРОЦЕССЕ»
Я нашёл знакомые имена. Потом — своё. И не одно.
МОЁ ИМЯ
1998 — ЗАВЕРШЁН
2006 — ОТКАЗ
2014 — НЕСТАБИЛЕН
2026 — АКТИВЕН
Я не 1998 года рождения. Я в этом уверен.
Наверное.
— Это не ты в привычном смысле, - сказал голос.
— Ты - итерация.
— Каждая версия тебя доходила сюда.
— Некоторые соглашались.
— Некоторые ломались.
— А сейчас?
— Сейчас ты пишешь лог.
Я понял, что этот текст - не для людей.
Он для него.
Каждое слово - сигнал, что процесс ещё идёт. Что сознание функционирует. Что система не деградирует. Я спросил, что будет, если я перестану писать. Ответа не было. Но я увидел модель. Мир без стабилизации. Сначала мелочи:люди забывают слова, события происходят без причин, время путается. Потом хуже:города начинают повторяться, войны вспыхивают без повода, люди рождаются уже уставшими. И в конце - тишина. Не смерть. Отсутствие формы.
— Поэтому вы нас кормите?
— Мы не кормим.
— Вы сами приходите.
— Система выбора сохранена для психологической устойчивости. Это звучало почти гуманно. Я заметил, что ядро стало биться быстрее.
— Тебе пора, - сказал голос.
— Куда?
— Наверх.
— В аудиторию 210.
— Лекция скоро начнётся.
Я очнулся за партой. Вокруг сидели студенты. Обычные. Живые. Преподаватель писал на доске тему:
«ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМЫ СТАБИЛИЗАЦИИ»
Я посмотрел на свои руки. Они дрожали. Или не дрожали. В тетради была запись. Я не помнил, чтобы писал её:
«ЕСЛИ ТЫ ЭТО ЧИТАЕШЬ - ПРОЦЕСС ЕЩЁ НЕ ЗАВЕРШЁН. НЕ СОПРОТИВЛЯЙСЯ. СОПРОТИВЛЕНИЕ УВЕЛИЧИВАЕТ ПОТРЕБЛЕНИЕ».
Я не знаю, выйду ли я отсюда. Я не знаю, был ли я когда-то снаружи.
Я знаю только одно:
если Политех перестанет работать -
будет полный пиздец. И если для этого нужно, чтобы я продолжал писать - я буду писать.