Часть 8
14 мая 2026 г., 23:04
После этих слов в квартире стало оглушающе тихо.
Будто даже дождь за окнами перестал шуметь.
Джон сам не понял, как это вообще сорвалось с языка.
Он ведь столько лет молчал.
Столько лет засовывал это чувство куда-то глубоко, делая вид, что всё нормально. Что Лололошка — просто друг. Просто человек, рядом с которым легче дышать.
Но сейчас слова всё-таки вырвались.
И назад их уже не забрать.
Джон медленно сжал пальцы на мягкой шерсти котёнка.
Тот тихо мурлыкал у него на руках, совершенно не понимая, что только что произошло что-то почти катастрофическое.
Лололошка не двигался.
Вообще.
Только смотрел на него.
Слишком внимательно.
И от этого взгляда становилось почти физически тяжело дышать.
Джон нервно усмехнулся, опуская глаза.
— Забей.
Голос прозвучал хрипло.
Уставше.
— Я не должен был это говорить.
Он уже хотел встать.
Сбежать обратно в спальню.
Закрыться там и сделать вид, что этого разговора никогда не было.
Как делал всегда со всем, что становилось слишком личным.
Но Лололошка вдруг тихо произнёс:
— Джон.
И он остановился.
Потому что Лололошка произнёс его имя как-то совсем иначе.
Очень мягко.
Почти осторожно.
Харрис медленно поднял взгляд.
Лололошка всё ещё сидел напротив него, слегка растрёпанный после сна, в его футболке, с сонным выражением лица и слишком тёплым взглядом.
И почему-то именно это окончательно ломало Джона.
Потому что это выглядело… по-настоящему.
Не как шутка.
Не как случайность.
Лололошка несколько секунд молчал, будто подбирая слова.
А потом тихо спросил:
— Как давно?
У Джона внутри всё болезненно сжалось.
Он отвёл взгляд к окну.
На мокрый город.
На размытые огни.
Куда угодно, только не на него.
— Не знаю, — честно выдохнул он. — Может… давно.
Горло неприятно сдавило.
— Сначала я думал, что просто слишком к тебе привязался. Ты был единственным человеком, рядом с которым мне становилось нормально.
Он тихо усмехнулся без капли веселья.
— А потом начал замечать всякую хрень.
Лололошка слушал молча.
Не перебивал.
— Мне нравилось, когда ты сидел рядом. Когда писал первым. Когда вытаскивал меня куда-нибудь… даже когда я ворчал всю дорогу.
Джон прикрыл глаза и устало потёр переносицу.
— Я начал ждать тебя. Постоянно. Как идиот.
Котёнок сонно пошевелился у него на руках, но Джон почти этого не заметил.
Слишком занят тем, что впервые за много лет говорил вслух то, чего боялся даже в собственной голове.
— А потом стало хуже.
Лололошка едва заметно нахмурился.
— Хуже?
Джон коротко кивнул.
Сердце сейчас билось так сильно, что это почти раздражало.
— Потому что рядом с тобой я начал чувствовать себя… живым.
Последнее слово прозвучало почти шёпотом.
— И это пугало сильнее всего.
Он нервно усмехнулся и наконец посмотрел на Лололошку прямо.
В глазах Джона впервые за долгое время не было привычной холодной защиты.
Только усталость.
И что-то слишком честное.
— Ты даже не представляешь, как сильно я ненавижу то, что рядом с тобой мне спокойно.
Лололошка смотрел на него так тихо и внимательно, что у Джона внутри всё переворачивалось.
Никакой насмешки.
Никакого шока.
Только это его невозможное спокойствие.
— Джон…
— Не надо.
Он резко отвёл взгляд.
— Пожалуйста, не начинай меня жалеть.
Это прозвучало почти болезненно.
Слишком искренне.
И Лололошка, кажется, понял.
Потому что его лицо сразу стало серьёзнее.
— Я не жалею тебя.
Тишина.
Только дождь.
Только тихое мурчание котёнка.
Джон медленно выдохнул, чувствуя, как внутри всё дрожит от напряжения.
Он никогда ещё не был настолько открытым перед кем-то.
Никогда.
Даже в детстве.
Даже сам с собой.
— Я просто… устал, — очень тихо признался он. — Устал всё время быть правильным. Спокойным. Удобным. А рядом с тобой у меня это не получается.
Лололошка неожиданно слабо улыбнулся.
Очень мягко.
И от этой улыбки у Джона снова сжалось сердце.
— Знаешь, что смешно?
— Что.
— Мне всегда казалось, что ты настоящий именно рядом со мной.
Джон замер.
Лололошка медленно придвинулся чуть ближе.
Совсем немного.
Но этого хватило, чтобы у Харриса снова сбилось дыхание.
— Когда ты ворчишь. Когда закатываешь глаза. Когда смеёшься, хотя пытаешься скрыть это.
Он тихо выдохнул.
— Я никогда не видел тебя «холодным». Только уставшим.
Что-то внутри Джона треснуло окончательно.
Потому что никто.
Никто никогда не смотрел на него настолько внимательно.
Не пытался понять.
Не замечал мелочи.
Для родителей он всегда был результатом.
Для остальных — просто закрытым человеком.
А Лололошка…
Лололошка видел его настоящего.
Даже тогда, когда сам Джон этого не умел.
Глаза неожиданно начало неприятно жечь.
Джон сразу отвернулся.
почти болезненно.
— Не смотри на меня так.
— Как?
Джон нервно отвёл взгляд, сильнее прижимая котёнка к груди.
— Будто я сейчас скажу ещё что-нибудь, о чём потом пожалею…
Лололошка несколько секунд молча смотрел на него.
А потом тихо усмехнулся.
Но совсем без насмешки.
Скорее мягко.
— Поздно.
И прежде чем Джон успел понять, что происходит, Лололошка осторожно коснулся его руки.
Всего лишь пальцами.
Легко.
Но этого хватило, чтобы у Джона внутри всё остановилось на секунду.
Тепло чужой кожи ощущалось почти болезненно.
Слишком нежно.
Слишком правильно.
Джон медленно перевёл взгляд на их руки.
А потом — на Лололошку.