Часть 10
15 мая 2026 г., 10:36
Ночь прошла в тяжелом, рваном полусне. Нил остался на диване, вздрагивая от каждого звука лифта в коридоре. Эндрю не выходил из спальни до самого рассвета, словно заперся там, чтобы переварить то минутное «пожалуйста», которое едва не разрушило его стены.
В семь утра в дверь снова постучали — три коротких удара. Кевин.
Он ввалился в квартиру с двумя огромными спортивными сумками и охапкой распечаток. Выглядел Дэй так, будто не спал всю ночь, составляя план спасения репутации.
— Вещи из мотеля, — бросил он сумки к ногам Нила. — Я заплатил администратору, чтобы он стер записи с камер за последние сутки. Официально тебя там никогда не было.
Эндрю вышел из спальни, выглядя так, будто он вообще не ложился. Он проигнорировал Кевина, прошел к кофемашине и нажал на кнопку, не сводя глаз с Нила. Тот сидел на диване, взлохмаченный и бледный, пытаясь осознать масштаб катастрофы.
— Садись, — Кевин хлопнул папкой по журнальному столику, обращаясь к Нилу.
— Слушай и запоминай. С этого момента ты — Нил Джостен. Ты играл в полупрофессиональной лиге в Англии, пока твой клуб не обанкротился. Эндрю заметил твою аналитику на одном из форумов и предложил контракт. Ты переехал к нему, потому что у тебя проблемы с документами и временным жильем.
— А шрамы? — тихо спросил Нил, указывая на свое лицо.
— Авария, — отрезал Кевин. — Или драка в пабе. Выбери что-то одно и придерживайся этого. Главное: ты не Веснински. Ты не имеешь отношения к Морияма. Ты — просто талантливый парень, которому повезло попасть под крыло Миньярда.
— Это не сработает, — Нил покачал головой. — Фанаты уже ищут сходство в стиле игры.
— Сработает, — голос Эндрю разрезал комнату. Он подошел, держа в руке чашку черного кофе. — Потому что сегодня вечером мы покажем им то, что они хотят. Но на наших условиях.
Эндрю сел в кресло напротив Нила.
— Мы запустим стрим. Ты будешь в кадре. Но ты будешь сидеть спиной или в тени, в глубоком капюшоне. Мы подтвердим, что ты живешь здесь. Мы дадим им «правду», чтобы они перестали копать глубже.
— И что вы скажете про тот звук? — Кевин запнулся, глядя на потемневшее лицо Эндрю. — Фанаты строят теории. Вы должны…
— Мы ничего не должны, — оборвал его Эндрю. — Мы скажем, что Нил уронил гарнитуру или ударился. Любое физическое объяснение. Никаких подробностей. Чем меньше мы оправдываемся, тем быстрее они переключатся на игру.
Эндрю перевел взгляд на Нила. Тот выглядел так, будто его собирались выставить на эшафот.
— Ты справишься? — спросил Эндрю. — Просто сиди и делай свою работу. Анализируй мою игру вслух. Пусть они видят тренера, а не призрака.
Нил сглотнул, чувствуя, как внутри всё сжимается от страха деанона, но взгляд Эндрю — твердый и почти заземляющий — не давал ему провалиться в панику.
— Да, — ответил Нил.
— Проваливай, Дэй, — бросил Эндрю, не оборачиваясь к Кевину. — У тебя тренировка. А нам нужно подготовить свет.
Когда за Кевином закрылась дверь, в квартире снова воцарилась тишина. Эндрю подошел к Нилу и поставил свою чашку на стол. Он не пытался коснуться его, помня о вчерашнем «пожалуйста», но его присутствие ощущалось как броня.
— Надень темную толстовку, — произнес он. — И постарайся не смотреть в линзу объектива. Для них ты просто голос, который обрел очертания. Не более.