the windy city/the fear city

Пейджер Уилла пищит во время утреннего обхода — звук почти будит нескольких пациентов, прежде чем он успевает его выключить. Уиллу приходится делегировать оставшиеся палаты на нескольких интернов, которые уверяют его, что справятся самостоятельно. Когда он тихо проскальзывает в конференц-зал, внутри уже сидит Майк. Затем Уилл замечает одного из кураторов, который что-то напряженно листает на планшете. Заметив Уилла, он поднимает расфокусированный взгляд. — Доктор Байерс, — кивает он. — Присаживайтесь, пока ждем остальных. Уилл кидает вопросительный взгляд на Майка, но тот лишь пожимает плечами — значит, сам пока не знает. Он садится напротив и переводит взгляд на окно — октябрь в Нью-Йорке в этом году даже противнее обычного. Уилл страдает от сезонной сонливости, ежедневных пациентов с ОРВИ и промокающих кроссовок, которые он все никак не сменит на ботинки. Пользуясь случаем, Уилл переводит взгляд на Майка — тот выглядит так, будто не спал сутки. Вероятно, так и есть — рекомендации чикагских врачей были настолько хороши, что его почти сразу начали допускать до самостоятельных, хотя и несложных, операций. Дастин неизменно с ним ссорился, хотя и явно наигранно — его способности в клинике ценили ничуть не меньше. Макс и Лукас заходят с разницей в пять минут — специально, чтобы не вызвать подозрений, хотя даже интерны шепчутся, что они наверняка вместе. Уилла умиляет такая конспирация, даже если он не видит в ней смысла. Тем не менее, он сразу же отводит взгляд от Майка. Это еще одно изобретенное им правило: никаких взглядов, касаний и намеков — ничего, что могло бы вызвать подозрения. В последний месяц они стали общаться лучше, потому что Уилл позволил себе мысль, что Уилер не такой самовлюбленный идиот, каким казался изначально. Они… почти друзья — иногда перекидываются мемами, периодически приносят друг другу кофе и спят дважды в неделю. Уилла все устраивает — Майк занимает не слишком много времени и умеет пользоваться кофемашиной. С его графиком это лучшее, на что он может рассчитывать. Майк удивленно поднимает бровь, когда видит Лукаса и Макс. Уилл и сам едва ли представляет, по какому поводу их могли собрать. — Доброе утро, — начинает куратор, — передаю вам папки с информацией о пациенте, которого вы будете курировать. Уилл листает результаты МРТ и результаты анализов крови. — Пациент перенаправлен из другой больницы, там нехватка оборудования. — Пауза. — Старшие коллеги доверяют его случай вам. Симптомы: вялость, одышка, тахикардия. Подробнее — в анамнезе. Уилл прокашливается, прежде чем спросить: — Зачем вы вызвали меня? — Пациенту десять лет. Тебя назначают лечащим врачом, Уилл. — Десять? — Спрашивает Майк. Уилл улавливает в его голосе намек на раздражение. — Десять, Майк. — Подтверждает куратор. — В твоих рекомендациях есть отзывы одного из лучших кардиологов Чикаго, поэтому мы даем тебе шанс проявить себя. Уилл почти закатывает глаза — как это возможно? Ему еще два года ординатуры и неизвестно сколько лет феллоушипа по кардиохирургии, а ему уже позволяют рассматривать чужое сердце чуть ли не под микроскопом. Майк недоверчиво пролистывает папку еще раз. — Доктор Кларк, — начинает он, — где результаты ЭКГ? — В больнице был сломан аппарат. Вы считаете, что необходима ЭКГ? — У него тахикардия по невыявленным причинам. — Цокает Майк. — Конечно, ЭКГ необходима. — Отлично. — Доктор Кларк прижимает свою папку в груди. — Держите меня в курсе. Через два дня жду предварительный план. Когда дверь захлопывается, Лукас встает и развешивает снимки МРТ на доске: — МРТ сделано без контраста, — говорит он, — поэтому с уверенностью сказать, что с сердцем всё в порядке, нельзя. Но то, что мы видим: камеры не расширены, клапаны без патологии, грубых структурных аномалий нет. — Он обводит указкой контуры сердца. — Для исключения миокардита этого недостаточно. Нужно либо повторять МРТ с контрастом, либо делать Эхо-КГ. Дверь снова открывается. — Вы предатели! — Выкрикивает Дастин, таща за собой Джейн. — Мы тоже хотим. — Твой пейджер не запищал, Хендерсон, ты нам не нужен. — Я всегда нужен. — Дастин отбирает папку у Уилла и рассматривает ее вместе с Джейн. — Что вы думаете? — Мы только начали, — говорит Майк. — Присаживайтесь, будем думать. Майк перехватывает инициативу — Уилл заметил, что он так часто делает. На прошлой неделе Майк забылся и отчитал старшего ординатора за неверно назначенную дозу препарата, хотя в рамках больницы это считалось неэтичным. Он переносит краткий анамнез на доску — тахикардия, отказ от еды, простуда пару недель назад. — У нас есть анализ крови, но ему несколько дней, так что опираться целиком на него не стоит. — Да что ты, — язвит Макс. Уилл не видит лица Майка, но, вероятно, он морщится. — Ага. — Пауза. — ЭКГ у нас тоже нет. Но мы можем сделать несколько предположений. — Я предполагаю инфекционный эндокардит. — Говорит Джейн. — Это может объяснить тахикардию. Если у пациента шумы в сердце, это тоже маркер. — Эхо-КГ их покажет, да? — Спрашивает Уилл. — Да, — отвечает Дастин за Майка. — Записывайте в план лечения. Вместе с ЭКГ. — Вирусный перикардит тоже может вызывать тахикардию. — Спорит Макс. — Анализ крови подтвердит или исключит воспаление. А ЭХО покажет, есть ли выпот в перикарде. Тогда и будем различать. — Просто отвечает Джейн. — Анемия? — Несмело предлагает Уилл. — У детей встречается часто. — Возможно, — Говорит Майк. — Молодец, Уилл, дефицит железа тоже стоит учитывать. «Молодец, Уилл» Он едва заметно вздрагивает и чуть улыбается — это приятно. Майк редко делает кому-то комплименты на профессиональной почве. — Я предлагаю вегетативную дисфункцию. — Говорит Майк. — Если анализы крови не покажут маркеров воспаления, а ЭКГ и ЭХО будут без особенностей — тогда рассмотрим вегетативную дисфункцию. — Согласна. — Говорит Макс. — Пришлите мне результаты ЭКГ, анализы я посмотрю, когда они будут готовы. — Она поднимается. — Уже уходишь? — Спрашивает Уилл. — Я пропустила утренний кофе и у нас недостаточно данных. — Она пожимает плечами. — Я согласен. — Поддерживает ее Дастин. — Уилл, ты сегодня знакомишься с пациентом? — Да, — отвечает он. — Чем раньше, тем лучше. — Я согласую ЭКГ со старшим врачом. — Майк берет свою папку. — Напишу. Уилл смотрит ему вслед, прежде чем пойти в палату. Медсестра рассказывает ему про ребенка — Джереми, десять лет, устроил истерику при попытке взять кровь на анализ. Уилл вздыхает — он уже работал с такими, он сам был таким же. Поэтому он устраивает из своей работы представление — сажает плюшевых медведей в карман халата, носит цветные галстуки с принтами и позволяет разрисовывать руки фломастерами. Уилл заходит в палату, вежливо улыбаясь — не слишком сильно, чтобы это не выглядело наигранно. Внутри — взволнованная мать и такой же нервный ребенок. — Я не буду сдавать кровь, — первое, что слышит Уилл. — Привет, Джереми, я доктор Байерс. А вы, — он поворачивается к женщине на стуле, — миссис Митчелл? Она в ответ кивает. — Вы уже выяснили, что с ним? — Уилл заставляет себя игнорировать слезы, потому что знает, что будет думать об этом ребенке всю следующую неделю — пока тот не поправится. — Еще нет. — Пауза. — Мы планируем сегодня сделать ЭКГ и взять кровь на анализ, тогда станет понятнее. — Он боится. — Все будет в порядке. — Отвечает Уилл. — Мы умеем с этим работать. Он поворачивается к Джереми. — Давай познакомимся поближе? Какие у тебя увлечения? Ребенок смотрит исподлобья. Под глазами — синяки, не хуже чем у него. Видимо, болезнь его совсем вымотала. — Я люблю футбол. — Ты молодец. — Пауза. — Чтобы ты и дальше мог играть, нам нужно кое-что сделать. — Я не буду сдавать кровь. — Нам нужно не только это. — Уилл пытается подобрать слова. — У нас есть врач, который хочет провести процедуру, которая называется ЭКГ. Это не больно и быстро. — Я не хочу. — Мы постараемся, чтобы все было хорошо. Давай я познакомлю тебя с нашими врачами? Ребенок недоверчиво кивает. Уилл, с одной стороны, даже рад скинуть часть ответственности на Майка, а с другой, переживает, что после этого Джереми не переступит порог больницы до конца своей жизни. Майк не умеет общаться с пациентами — Уиллу хватило стать свидетелем пары приемов, когда они вместе работали в приемном покое, чтобы в этом убедиться. И если взрослый человек с отравлением, вероятно, мог справиться с его грубоватой манерой общения, то для десятилетнего ребенка это будет в разы проблематичнее. В кабинете для забора анализов Уилл видит Макс и внутренне успокаивается — у нее легкая рука и ее пациенты при заборе крови падали в обморок реже всего. Под ее настойчивым взглядом Джереми, на удивление, сдается и протягивает руку, оборачиваясь на Уилла. Он отвлекает его болтовней, потому что это обычно помогает, но ребенок все равно морщится, когда Макс набирает кровь в пробирку. — Готово. — Говорит она. — Не забудь попросить у своего доктора наклейку с динозавром. — Динозавры закончились, — бурчит Уилл, отвечая на сообщение Майка. — На какой день недели назначили ЭКГ? — Спрашивает Макс. — Через полчаса. — Ну конечно. — Она закатывает глаза. — Разве он мог дотерпеть до завтра. Уилл не уточняет, про кого она. Этого, в целом, и не требуется. — Он злой? — Подает голос Джереми. — Нет. — Отвечает Макс. — Только хмурый, но это часть его природы. — Отстой. — Уилл никак не комментирует эту реплику. А что тут еще скажешь? Он оставляет ребенка в палате и за двадцать минут до процедуры находит Майка в ординаторской. Тот сидит напротив Дастина с дешевым стаканом кофе из автомата — он начал пить его спустя пару недель после перевода и ни разу не упустил возможности напомнить Уиллу, что в Чикаго было лучше. — Майк. — Я вообще-то тоже здесь. — Обиженно говорит Дастин. — Это по поводу пациента. — Нового? — Майк оборачивается на него. — Того, десятилетнего? — Да. — И что с ним? — Он боится ЭКГ. — Ты педиатр, скажи ему, что это не больно. — Вклинивается Дастин. — Это работает с пятилетними. Он вдвое старше. — Уилл обращается к Дастину, но смотрит на Майка. Пусть думает, раз собирается в кардиохирургию. — Тогда дай ему медведя из кармана халата. — Дастин не унимается. — Или объясни процесс процедуры, если это не сработает. Зрачки Майка чуть расширяются — будто ему приходит идея. Затем он переводит взгляд на Уилла, замирает на пару секунд и просто говорит: — Пойдем. — Он оборачивается. — Спасибо, Дастин. В больничном коридоре Уилл спрашивает: — Что ты задумал? — Он недоверчиво смотрит на внезапно оживившегося Майка. — Я в кабинет, ты приводишь ребенка. Через двадцать минут электрокардиограмма будет у меня. — Спорим? — На что? — Ты неделю приносишь мне нормальный кофе. — Как скучно. — И что ты предлагаешь? — Уилл переводит взгляд на Майка и тут же об этом жалеет. — Хотя нет, не надо, я не хочу знать. Майк смеется и скрывается за дверью. Уилл идет к палате Джереми. *** В кабинете ребенок нервничает. Майк, с абсолютно скучающим видом, изучает аппарат ЭКГ, будто видит его впервые. Наконец, оторвавшись от оборудования, он переводит взгляд на Джереми. — Привет. Я доктор Уилер и мне нужно сделать тебе электрокардиограмму. Мы прикрепим электроды к твоей грудной клетке и посмотрим, как работает твое сердце. — Я не хочу. — Джереми прячется за спину Уилла. — В первый раз действительно может быть страшно. Как думаешь, если я покажу тебе процедуру на примере доктора Байерса, тебе будет легче? Уилл упирается взглядом в Майка, но тот смотрит на ребенка. Джереми несмело выглядывает, кидает взгляд на Уилла и говорит: — Да. Майк улыбается — хитро, однозначно хитро. — Отлично. Тогда иди на мое место, ты будешь следить за сердечным ритмом. Когда Майк подходит ближе, Уилл шепчет: — Серьезно? — Да. Сними халат и подними футболку. — Ты идиот. — Зато сработало. Двадцать минут, Байерс. Засекай. Уилл ложится на кушетку и с интересом разглядывает потолок. — Смотри, — Майк поворачивается к Джереми. — Это электроды. Они немного холодные, но это единственное, что ты почувствуешь. Их нужно прикрепить к грудной клетке, чтобы они считали ритм и показали, как работает сердце твоего доктора. Майк, в подтверждение своих слов, лезет руками под футболку и крепит электроды. Быстро, методично — Уилл едва успевает досчитать до пяти. На обратном пути Майк, судя по его усмешке, специально, проводит кончиками пальцев по ребрам. Идиот, теперь результаты ЭКГ будут с погрешностями. — Подержать тебя за руку? — Предлагает Майк, наклонив голову. — Делай свою работу, Майкл. — Всегда пожалуйста, — невозмутимо отвечает Майк, возвращаясь к аппарату. — Джереми, смотри на экран. Сейчас линия начнёт прыгать. Уилл фокусируется на холодном геле, который разделяет кожу и присоски электродов. Он смотрит куда угодно, только не на Майка, потому что боится, что влепит ему пощечину. Или поцелует — он не уверен, что хуже. — Доктор Байерс, это больно? — спрашивает Джереми. — Нет, — отвечает Уилл, глядя в потолок. — У доктора Уилера аккуратные руки. — Стараюсь, — бормочет Майк, включая аппарат. Уилл продолжает смотреть в потолок, но краем глаза замечает, что Майк подходит ближе, смотрит на экран аппарата. — Это и есть его сердце? — Да. Видишь, как бьётся? — Майк тычет пальцем в экран. — Каждый зубец — это удар. Сейчас их около семидесяти в минуту. Норма. — А у меня сколько? — У тебя мы узнаем через пять минут. — Майк отключает аппарат и снимает электроды. — Всё, Байерс, можете одеваться. Вы были великолепны. — Иди к чёрту, — шепчет Уилл, натягивая футболку. — Твоя очередь, — Майк поворачивается к Джереми. — Забирайся на кушетку. Футболку снимай, руки вдоль туловища. Ребенок, заметно успокоившись, кивает. Уилл садится рядом, смотря на аппарат. Майк работает быстро — накладывает электроды, проверяет контакты. — Не больно? — Нет, — удивлённо говорит Джереми. — Только холодно. — Гель всегда холодный, — объясняет Майк. — Это чтобы кожа лучше проводила сигнал. Сейчас включу. Аппарат пищит. На экране появляются зубцы — Уилл их не видит, но замечает, что Майк начинает смотреть внимательнее. Когда аппарат печатает результаты, Майк убирает электроды и протягивает Джереми салфетку, чтобы стереть следы геля. — Тахикардия, — тихо говорит Майк, ни к кому не обращаясь. — Но ритм правильный. — Что это значит? — Джереми напрягается. — Значит, что твое сердце бьется чуть быстрее, чем нужно. — Майк отключает аппарат, снимает электроды. — Но с ним всё в порядке. Мы просто выясним, почему. — Я не умру? — Нет. Уилл чувствует, как ребенок выдыхает — всем телом, от плеч до кончиков пальцев. Майк выглядит равнодушным — рассматривает кардиограмму. — Ты молодец, Джереми. Медсестра за дверью проводит тебя до палаты. Уилл достает из кармана халата пару стикеров и протягивает их ребенку. — Спасибо, — отвечает он. Когда они остаются вдвоем, Уилл тихо шипит: — Ты мог бы предупредить. — Тогда было бы неинтересно. И, — продолжает Майк, — я уложился в указанное время. С тебя кофе. — Ты невыносим. — А ты предсказуем. — Майк уже изучает распечатку. — Синусовая тахикардия. Как и у тебя, только чаще. В остальном — чисто. — Значит, сердце здорово. — Физически — да. — Майк складывает бумагу. — Нужны анализы и Эхо-КГ. Я завтра договорюсь. — Сегодня. — Сегодня не успею. Я ассистирую на операции через час, потом консультация. — Тогда вечером. — Уилл забирает у него папку. — Я позвоню Макс и Лукасу, скину результаты. — Или я позвоню. — У тебя операция. — После операции. — Майк. — Что? — Ты тоже иногда бываешь предсказуем. Майк усмехается и отворачивается к аппарату, наматывая провода. Уилл смотрит на его спину — прямую, напряжённую, и выходит из кабинета, прежде чем съязвит что-то еще. *** Вечером Уилл пишет Майку, что заедет через час и, по пути из метро находит кофейню. Цены выше, чем в Бруклине, но он сможет выдержать это на протяжении неделю. В конце концов, выдерживать самодовольство Майка на протяжении нескольких недель у него получается неплохо. Майк открывает дверь в домашних штанах и футболке с выцветшим логотипом какой-то группы. — Ты привёз кофе. — Я проиграл спор. — Ты мог начать с завтрашнего дня. — Хочу побыстрее от тебя отделаться. Майк усмехается. — Проходи. Скоро позвонит Макс, будем обсуждать результаты анализа крови. — В половину одиннадцатого? — Я не хочу терять время. Нам еще план лечения с старшим врачом согласовывать. Майк забирает у Уилла стаканы с кофе и ставит на стол. Уилл оказывается на его кухне, наверное, в третий раз — обычно их встречи начинаются в прихожей и заканчиваются в спальне. Это непривычно — Майк указывает ему на стул рядом и Уилл, беря один из стаканчиков кофе, садится перед ноутбуком. Рядом — результаты ЭКГ, принесенные Майком из больницы. — Голодный? — Спрашивает Майк. — Нет. — Ладно. Макс звонит по видео через пять минут. Майк выключает камеру, оставляя только микрофон. Макс — уставшая, в очках для зрения вместо линз, сидит на кухне с кружкой кофе. Рядом Уилл замечает Лукаса и на секунду удивляется, тут же напоминая себе, что Майк, конечно, знает про их отношения — они все-таки друзья. — Привет, Макс. Уилл со мной. — Я слишком устала, чтобы спрашивать. Привет, Уилл. — Она запускает демонстрацию экрана. — Меня очень утомили результаты вашего мальчика и лаборатория хотела отложить их на завтра. Я настояла и теперь вы — мои должники. — По ЭКГ только тахикардия. — Говорит Майк. — В целом сердце работает нормально. — Анализы крови в целом тоже в норме. Если бы у меня были только они, то я бы назвала вашего пациента здоровым ребенком. Но, — продолжает Макс, — у него повышен высокочувствительный тропонин. Не критично, но выше верхней границы референса. Уилл чувствует, как Майк замирает рядом с ним. — Тропонин? — Да, — Макс делает паузу. — Жаль, я не вижу твоего лица, по нему обычно можно определить, есть ли у тебя вердикт или нет. Уилл тут же поворачивается к Майку — он чуть щурит глаза, смотря на кардиограмму и что-то обдумывая. Их прерывает Лукас. — У нас в анамнезе ОРВИ пару недель назад. Просто напоминаю. — Говорит он. — ОРВИ. — Эхом повторяет Майк. — Сейчас все им болеют. — Напоминает Уилл. — Сезон. — Если его организм, — начинает Майк, — работает слишком агрессивно… — Иммунная система могла перепутать клетки вируса с клетками сердца. — Подхватывает Макс. — Это могло спровоцировать воспаление сердечной мышцы. — Миокардит? — Уточняет Уилл. — На этом этапе похоже на него. Эхо-КГ покажет точнее. — Молодцы. — Говорит Лукас. — Но МРТ с контрастом я бы тоже сделал. — Тогда согласуй. — Отвечает Майк. — Договорились. — Дастин сказал, что ваш пациент не соглашался на ЭКГ. — Говорит Макс. — Как вы его уговорили? Уилл тут же напрягается — он не хочет, чтобы по больнице ходили слухи. Майк, улыбаясь, отвечает. — Уилл поделился с ним плюшевым медведем. — Мило. — Отвечает Макс. — Ладно, я спать. Спокойной ночи, придурки. — Мы тебя тоже любим. — Отвечает Уилл, прежде чем Майк завершает звонок. — Миокардит лечат консервативно. — Утверждает Уилл. — Да. Если он в легкой форме, мы справимся быстро. — Как мы поймем, что он в легкой форме? — Пока что все симптомы указывают на нее. Меня немного беспокоит тахикардия в покое, но она совсем легкая. Если Эхо-КГ покажет фракцию выброса не ниже пятидесяти пяти процентов, это точно легкая форма. — Хорошо. — Говорит Уилл, но не расслабляется. — Останешься? — Я слишком устал. — Я об этом же. Поэтому предлагаю остаться. Просто спать. Уилл недоверчиво оборачивается. — И зачем тогда? — Потому что ты потратишь полночи, чтобы добраться до дома и завтра будешь недовольнее обычного. — Майк складывает руки на груди. — Серьезно, ты уже ночевал на прошлой неделе. Я даже не храплю. — Ты не храпишь, — признается Уилл, — но это все еще не аргумент. — Вот видишь, — говорит Майк. — Твоя усталость уже проснулась и ты споришь больше обычного. Делай как знаешь, но мой диван в твоем распоряжении. — Он неудобный. — Тогда кровать. — У меня нет с собой зубной щетки. — Отмахивается Уилл, но просто чтобы поспорить. Он знает, что никуда не поедет — в конце концов, утром он выпьет нормальный кофе. — Можешь взять мою. — Это негигиенично. Майк замирает у двери в спальню. — Твой член был у меня во рту неделю назад. И после этого мы поцеловались. Не думаю, что тебе стоит переживать о гигиене. Уилл оглядывается в поиске предмета, которым можно кинуться в Майка. — Задушишь меня подушкой ночью. Спокойной ночи, Уилл. *** Когда Уилл выходит из душа, Майк все еще не спит — листает что-то в телефоне. Он забирается на противоположную сторону кровати и смотрит. В конце концов, он говорит. — Ты как-то сказал, что не любишь работать с детьми. — Не люблю. Со взрослыми легче — они плачут, когда выходят из кабинета. — Это… жестоко. — Нельзя слишком привязываться, Уилл. Иначе перегоришь в первый год. — Я работаю с детьми, мне нельзя быть отстраненным. — Слишком вовлеченным тоже. — Майк тянется, чтобы поставить телефон на зарядку. — Ты все равно хорошо справился сегодня. Для врача, который пытается быть отстраненным. — У меня есть младшая сестра. — Говорит Майк. Уилл слышит об этом впервые. — Если я не люблю работать с детьми, это не значит, что я не умею. — Ладно. — Наконец говорит Уилл. — Спокойной ночи. И, Майк? — Да? — Если захочешь меня раздеть, не нужно делать мне ЭКГ под этим предлогом. Он слышит тихий смешок. Затем — чувствует легкий пинок ногой. — Заткнись. — Отвечает Майк.