Учись любить меня

Вторник. Вечер. Лаура не пошла в «Феникс». Вместо этого она сидела дома, пила виски и смотрела какой-то старый фильм, не вникая в сюжет. Телефон лежал рядом. Она уже сто раз проверила — нет ли сообщений от Маши. Не было. Она почти допила второй бокал, когда экран засветился. Входящий вызов. Незнакомый номер. Лаура взяла трубку. — Алло? — Это я, — голос Маши. Тихо. Надломленно. — Что случилось? — Лаура выпрямилась на диване, виски мигом перестало действовать. — Ничего. Просто… можно я приеду? Ненадолго. Не хочу быть одна. Лаура посмотрела на часы. Половина двенадцатого. — Ты где? — На автобусной остановке у парка. — Жди. Я за тобой приеду. Она накинула пальто, схватила ключи и выбежала из квартиры. Маша стояла на остановке одна. В тонкой куртке, без шапки. Длинные белые волосы развевались на ветру. В руке — дымящаяся сигарета. Карие глаза усталые, покрасневшие. Лаура подъехала, опустила стекло. — Садись. Маша села на пассажирское сиденье. Молча. Сжалась в комок, глядя в лобовое стекло. Лаура не спрашивала ни о чём. Просто завела мотор и поехала. — Куда? — спросила она. — Не знаю. Просто давай куда-нибудь. Не домой. Лаура кивнула. Поехала к набережной. Там было пусто, тихо. Фонари отражались в чёрной воде. Она припарковалась, заглушила мотор. Они сидели в тишине. Несколько минут никто не говорил. — Что случилось? — спросила Лаура. — Мать, — ответила Маша, глядя в окно. — Пришла пьяная. Начала орать, что я никчёмная, что ничего не добьюсь, что папа бы мной гордиться не стал. Лаура сжала руль. — Твой папа гордился бы тобой. — Откуда ты знаешь? — Потому что ты умная, сильная и не сломалась, хотя у тебя были все причины. Маша повернула голову. В свете фонаря её лицо казалось бледным, почти прозрачным. Глаза блестели. — Ты правда так думаешь? — Я не говорю того, чего не думаю. Маша отвернулась. Её плечи дрожали. — Ты плачешь? — спросила Лаура. — Нет, — голос дрогнул. — Маша. — Не смотри на меня. Пожалуйста. Лаура отвернулась к окну. Дала ей время. Они сидели в тишине. Слышно было только дыхание Маши — прерывистое, частое. — Я не хочу домой, — сказала Маша. — Знаю. — Ты поэтому приехала? — Да. — Почему? — Потому что ты позвала. — А если бы не позвала? Ты бы приехала? Лаура подумала. — Не знаю. Может быть. — Ты врёшь. — Не вру. Я не умею быть первой. Не умею говорить «давай встретимся», «мне скучно без тебя». Это не про меня. — А про что про тебя? — Про то, что я приеду, если позовёшь. Не задавая вопросов. Маша вытерла глаза рукавом. Повернулась к ней. — Замёрзла? — спросила Лаура. — Немного. Лаура включила печку на полную. Сняла пальто, накинула на плечи Маши. — Не надо, — тихо сказала Маша. — Надо. Не простужайся. Маша не отстранилась. Наоборот — придвинулась ближе. Их плечи почти касались. — Лаура, — сказала она. — Мм? — Почему ты всегда одна? — Привыкла. — Ко мне тоже привыкнешь? Лаура повернула голову. Смотрела на неё долго. — Уже, — тихо сказала она. — Уже привыкла. И это пугает. — Чего ты боишься? — Что не смогу тебя защитить. От себя в первую очередь. — А если я не хочу, чтобы меня защищали? Что, если я хочу быть рядом, даже если будет больно? Лаура не ответила. Они сидели в тишине ещё долго. Где-то за полчаса. Может, больше. Лаура не следила за временем. Смотрела, как Маша курит, выпуская дым в тёмное небо. Как её длинные белые волосы развеваются на ветру. Как карие глаза смотрят вдаль, на чёрную воду. — Красиво здесь, — сказала Маша. — Да. — Ты часто сюда приезжаешь? — Раньше часто. Когда хотела побыть одна. — А сейчас? — Сейчас я не одна. Маша повернулась к ней. Не улыбнулась. Просто смотрела. — Лаура, — сказала она. — Мм? — Спасибо. За то, что не ушла. За то, что терпишь меня. — Ты меня тоже терпишь. — Это разные вещи. Ты взрослая. У тебя есть выбор. А я… я просто бегу от того, от кого можно. — Ты не бежишь, — сказала Лаура. — Ты идёшь ко мне. Это другое. Маша опустила голову. — Наверное, — тихо сказала она. Так они сидели ещё час. Молча. Слушали тишину. — Отвези меня домой, — наконец сказала Маша. — Хорошо. По дороге они не говорили. У подъезда Маша не выходила. — Спасибо, — сказала она. — Не за что. — Завтра увидимся? — Да. Маша вышла. Хлопнула дверью. Пошла к подъезду. Лаура смотрела ей вслед. Маленькая, светловолосая, в её пальто, которое болталось на плечах как плащ. Она ждала, пока зажжётся свет в окне на пятом этаже. Потом уехала. Дома Лаура не спала до утра. Сидела на кухне, пила остывший кофе и смотрела в одну точку. Она знала, что должна отстраниться. Прекратить это. Не втягивать Машу в свою жизнь, где каждую ночь — новая девушка, пустота и попытка забыться. Но вместо этого она взяла телефон и написала: «Сладких снов, Маша». Ответ пришёл через минуту: «Тебе тоже. Спасибо, что приехала». Лаура смотрела на экран и не могла заставить себя убрать телефон. Потому что это маленькое сообщение грело сильнее, чем любой бокал виски и любая случайная девушка в её постели. Она знала, что это начало конца. Её старой жизни.