Библиотека
13 мая 2026 г., 15:40
После пятницы прошла ещё неделя.
Хёнджин не искал встреч с Миён специально, но теперь, зная, кто она и где её можно встретить, замечать её стало слишком легко. Она сидела на том же месте в столовой, уходила из библиотеки в одно и то же время, шла по главному коридору, опустив голову и сжав губы.
Он пару раз хотел подойти, просто сказать «привет», спросить, как дела, пригласить на кофе. Но что-то останавливало. Не страх отказа — с этим у Хёнджина никогда не было проблем. Другое. Он видел, как она реагирует на других. Студенты на филфаке здоровались с ней, она кивала, но никогда не начинала первой. В компании она не задерживалась, а когда кто-то пытался нарушить её личное пространство, она буквально сжималась.
И Хёнджин не хотел быть тем, кто заставит её прятаться. Поэтому он просто наблюдал.
— Ты стал слишком тихим, — заметил Феликс в среду в столовой.
— Просто задумался.
— Опять о той девушке?
— Не начинай.
— Я и не начинаю, я просто говорю. Ты запал.
— Ничего я не запал. Она просто зацепила.
— А раньше тебя никто не цеплял за столько лет?
— Раньше всё было проще. Подошёл, познакомился, улыбнулся. Если есть взаимность — отлично. Если нет — ну и ладно.
— А сейчас?
Хёнджин задумался.
— Сейчас я не могу понять. Она смотрит на меня, но не так, как обычно. Скорее изучает. Будто проверяет, опасен ли я.
— Может, у неё травма? — предположил Сынмин, который до этого молча пил чай и делал вид, что не слушает.
— Может быть.
— Тогда не лезь, — сказал Сынмин. — Если человеку нужно, чтобы его оставили в покое, оставь его.
Хёнджин кивнул, но знал, что не сможет.
В четверг вечером ему понадобилась книга по гражданскому праву. В университетскую библиотеку он заглядывал редко, но нужный учебник был только в бумажном варианте. Библиотека встретила его тишиной. Тяжёлые деревянные стеллажи уходили вверх, пахло старой бумагой и пылью. Хёнджин сразу направился туда, где находилась юридическая секция.
Он нашёл нужную полку и потянулся к тёмно-синему учебнику, когда заметил её. Миён сидела за дальним столом у окна. На ней была серая худи, волосы распущены и падали на плечи. Рядом лежали книги, тетрадь и стакан воды. Она что-то писала, наклонив голову, иногда поднимая взгляд.
Хёнджин взял учебник и замер. Можно было уйти. Она его не ждала, не звала. Он уже получил то, зачем пришёл. Но ноги понесли его вперёд.
Он подошёл к её столу и тихо спросил:
— Это место занято?
Миён подняла голову. В её глазах мелькнуло напряжение, но тут же исчезло — она узнала его.
— Хёнджин, — произнесла она. Не вопрос. Утверждение.
— Я, — ответил он.
— Что ты здесь делаешь?
— Книгу искал, — он показал учебник. — А ты?
— Готовлюсь к семинару.
Она не пригласила его сесть. Но и не велела уйти.
Хёнджин решил рискнуть.
— Можно сесть?
Миён посмотрела на стул напротив. Потом снова на него.
— Если будешь молчать, — сказала она.
— Буду молчать, — ответил он.
Он сел. Положил учебник на стол, открыл его и сделал вид, что читает.
На самом деле он наблюдал за ней.
Как она перелистывала страницы аккуратно, почти невесомо. Как поджимала губы, когда что-то не получалось. Как иногда, сама того не замечая, заправляла прядь волос за ухо. Как через несколько минут её плечи чуть расслабились — будто она поняла, что он действительно не будет мешать.
Полтора часа они провели в тишине.
Хёнджин успел конспектировать две главы. Не потому что был прилежным студентом — просто делать вид пришлось слишком долго. Когда он поднял голову, Миён уже собирала тетради.
— Ты всё ещё здесь? — удивилась она.
— А куда мне уходить?
Она промолчала. Собрала книги, застегнула рюкзак.
— Пока, — коротко бросила она и направилась к выходу.
Но у лестницы остановилась. Не оборачиваясь, добавила:
— Завтра буду здесь в это же время. Если тебе снова понадобится… тишина.
И ушла.
Хёнджин смотрел ей вслед и глупо улыбался.
На следующий день Хёнджин пришёл в библиотеку с двумя стаканчиками кофе. Один он поставил на её сторону стола. Она подняла взгляд, заметила напиток и что-то дрогнуло на её лице — едва уловимое, быстрое, будто благодарность.
— Латте, — сказал он.
— Ты запомнил.
— Я многое запоминаю.
Миён взяла стаканчик, но не сразу отпила. Просто держала его в руках, согревая ладони.
— Спасибо, — произнесла она почти беззвучно.
— Не за что.
На этот раз она не сказала, сколько у неё есть времени. Не напомнила о лекции. Не предупредила, что компания плохая.
Они просто сидели.
Двое.
В тишине.
И это говорило больше, чем любые слова.
