8 глава
14 мая 2026 г., 12:00
Сквозь густой слой темноты я снова ощущаю твое присутствие. Твои прикосновения. Твое дыхание рядом.
И если это сон — я не хочу просыпаться.
Пусть этот сон будет вечным.
Пусть только во снах мне будет позволено видеть тебя.
Если в полной темноте я все еще способен чувствовать тебя, тогда, может быть, слепота уже не кажется такой страшной.
Мне не страшно там, где ты.
И вот снова — маленькая тихая комната.
Снова тишина окутывает стены, будто плотное одеяло.
Снова эта пустота внутри.
Боль в груди кричит так громко, что кажется — еще немного, и меня окончательно поглотит смерть.
Мир слишком мрачный.
В нем слишком мало любви и слишком много боли.
Иногда я думаю: зачем Бог вообще создал людей?
Зачем собрал нас в этом мире, где одни учатся любить, а другие — только выживать?
Говорят, у каждого человека есть свое предназначение.
Но каково мое?
Быть сломанным?
Бояться каждого прикосновения?
Учиться дышать заново только рядом с одним человеком?
Я бы отдал всю свою жизнь за возможность переродиться и прожить другую.
Хорошую.
Спокойную.
Где любовь — это не удар о дверной косяк.
А счастье — не маленький кусок хлеба на двоих.
— Хани… Хани…
Тихий шепот едва коснулся слуха.
В нем было столько страха, что сердце болезненно сжалось. Будто человек, державший меня за руку, боялся отпустить ее хотя бы на секунду.
— Хани… открой глаза, прошу тебя… Это Минхо… Это я…
И в этот момент я словно вынырнул из глубокой комы.
Минхо?
Нет…
Нет, этого не может быть.
Я сплю.
Я точно сплю.
— Хани, пожалуйста… открой глаза. Не прогоняй меня. Прошу… дай мне еще один шанс.
О каком шансе ты говоришь?
Между нами ведь ничего нет.
Никогда не было.
Но если бы я только мог увидеть тебя сейчас…
Хотя бы на секунду.
Хотя бы один раз посмотреть в твои глаза.
Наверно, тогда я бы понял все.
— Минхо… — имя срывается с губ едва слышно.
Страшно.
Так страшно, что это окажется сном.
— …я ведь сплю…
В ответ слышится дрожащий выдох.
А потом — твой голос. Такой тихий, будто ты боишься разрушить меня еще сильнее.
— Нет, Хани. Ты не спишь. И ты не один. Я рядом. Я всегда рядом… и буду рядом столько, сколько ты позволишь. Только, пожалуйста… не отпускай мою руку.
Я даже не заметил, как вцепился в твою ладонь.
Так крепко, словно от этого зависела вся моя жизнь.
Потому что мне страшно.
Страшно открыть глаза однажды и понять, что тебя никогда не существовало.
Что я сам придумал человека, чтобы хоть как-то пережить эту жизнь.
Но если это выдумка…
Почему тогда так больно?
Как можно настолько привязаться к человеку, с которым даже не успел прожить ничего настоящего?
Молю Бога только об одном:
пусть это не будет сном.
Твои пальцы медленно гладят мою ладонь.
Осторожно.
Бережно.
Будто я что-то хрупкое в твоих руках.
Ты жалеешь меня?
Наверно, да.
И это одновременно ранит и успокаивает.
Если бы я мог подарить тебе весь мир — я бы сделал это не задумываясь.
Отдал бы все, что у меня есть.
Даже самого себя.
— Хани… не бойся, — полушепотом произносишь ты. — Я стану твоим ориентиром. Тебе больше не нужно бояться темноты. Я останусь рядом.
Сердце пропускает удар.
Слишком громко.
Слишком больно.
— Тогда… обещай мне.
Голос дрожит.
— Обещай, что никогда меня не бросишь.
На несколько секунд повисает тишина.
Я почти перестаю дышать.
А потом чувствую, как ты осторожно прижимаешь мою ладонь к своей щеке.
Теплая.
Мягкая.
Влажная от слез.
— Обещаю.
И в этот момент я понимаю:
настоящая любовь не звучит громко.
Можно миллион раз сказать человеку «я люблю тебя», но лишь одно единственное «люблю» действительно остается в сердце навсегда.