После готического зала
23 мая 2026 г., 13:03
Я проснулась от будильника и почти сразу поняла, что не выспалась.
Не в том смысле, как обычно бывает после тяжёлого дня. А так, будто тело вообще не отдыхало.
Я лежала несколько секунд, смотря в потолок, и пыталась вспомнить, когда в последний раз чувствовала себя нормально.
Ответ не пришёл.
Я села на кровати, выключила будильник и медленно встала.
В квартире было тихо, как всегда утром. Слишком ровно, слишком спокойно — и от этого только сильнее чувствовалось внутреннее напряжение.
Я прошла на кухню, включила чайник и по привычке открыла окно.
Холодный воздух ударил в лицо.
Это немного помогло.
Но не полностью.
Я опёрлась о подоконник и посмотрела вниз.
Люди уже куда-то шли, машины двигались, город жил своей жизнью, будто ничего не произошло.
А у меня внутри всё ещё оставалось ощущение, что я застряла в каком-то моменте и не до конца из него вышла.
Я сделала глоток воды и закрыла окно.
Телефон лежал на столе.
Я несколько раз посмотрела на него, прежде чем взять.
Никаких новых сообщений.
Ничего.
И это почему-то зацепило.
Я сама не поняла почему.
— Отлично, — пробормотала я. — Уже начинаю ждать чего-то.
Я резко поставила стакан и пошла собираться.
⸻
День прошёл странно ровно.
Слишком ровно.
Я разбирала вещи, отвечала на сообщения по работе, пыталась занять себя чем угодно, лишь бы не оставаться наедине с мыслями.
Но мысли всё равно возвращались.
Не образами.
Не картинками.
А ощущением.
Тем самым, которое появилось в готическом зале.
Я поймала себя на том, что снова прокручиваю одну и ту же деталь.
Его взгляд.
Не навязчивый.
Не агрессивный.
Просто слишком прямой.
И это раздражало сильнее всего.
Потому что я не могла объяснить, почему он вообще остался в голове.
Я встала из-за стола, прошлась по комнате и резко остановилась.
— Так, стоп.
Сказала вслух, чтобы вернуть себя в реальность.
Не помогло.
Я взяла телефон, включила музыку, поставила громче, чем обычно.
Шум хоть немного перекрыл мысли.
Но ненадолго.
⸻
Вечером я вышла из дома без особой причины.
Просто потому что находиться в квартире стало тесно.
Город был обычный.
Люди спешили, разговаривали, смеялись.
Жизнь шла мимо, как будто у всех всё просто.
Я шла медленно, без цели.
И впервые за день почувствовала, что дыхание немного выровнялось.
Не полностью.
Но стало легче.
Я купила кофе и села на скамейку в небольшом сквере.
Пару минут просто смотрела перед собой.
И в какой-то момент поймала себя на мысли, что впервые за долгое время в голове стало почти тихо.
Почти.
Я сделала глоток и закрыла глаза.
И именно в этот момент телефон завибрировал.
Я вздрогнула.
Посмотрела на экран.
Рабочее уведомление.
Я выдохнула.
— Господи…
И почти сразу разозлилась на саму себя за эту реакцию.
Я отключила экран и убрала телефон в карман.
Слишком много напряжения из ничего.
Слишком много реакции на всё подряд.
Я встала и пошла дальше.
⸻
Домой я вернулась уже поздно.
Сняла обувь, бросила сумку на диван и прошла на кухню.
Свет не включала.
Только город за окном освещал комнату.
Я открыла холодильник, но ничего не взяла.
Просто смотрела внутрь.
Потом закрыла.
И в этот момент поняла, что устала не физически.
А как будто от самой себя.
Я прислонилась к холодильнику и медленно выдохнула.
— Это просто усталость, — сказала я тихо.
Но звучало это уже не как убеждение.
А как привычка.
Я постояла так ещё несколько секунд, потом пошла в комнату.
И впервые за день позволила себе просто лечь, не пытаясь ничего анализировать.
Но даже в тишине оставалось ощущение, что что-то в этой истории ещё не закончено.
Просто пока не оформилось во что-то понятное.