Часть 8
15 мая 2026 г., 23:03
Дочь росла так же, как растут горные цветы — медленно, упрямо и красиво.
Мы назвали её Сяо Юэ. Маленькая луна.
Шень Цзю предложил сам — тихо, однажды вечером, будто давно держал это слово в руках и наконец решился отдать. Я подумала секунду. Кивнула.
Имя подошло сразу. Как будто она сама его выбрала.
Первый год был шумным.
Я не ожидала этого от себя — что мне понравится шум. Всю жизнь я жила в тишине, берегла её, выстраивала вокруг себя как стену. Видения требовали покоя. Работа требовала сосредоточенности.
А потом в усадьбе появился ребёнок.
Сяо Юэ плакала громко и без извинений. Смеялась ещё громче. Ползала по всему дому с деловитостью человека, у которого важные задачи. Роняла вещи. Находила то, что давно потерялось.
Однажды утром я обнаружила её в кабинете — она добралась до нижней полки и вытащила оттуда старый свиток. Сидела на полу и сосредоточенно его жевала.
Я стояла в дверях.
Шень Цзю появился из-за угла — взволнованный, с виноватым лицом.
— Я на секунду отвернулся, она так быстро—
— Свиток старый, — сказала я. — Ничего важного.
Я подняла дочь. Она посмотрела на меня серьёзно — с тем выражением, которое явно унаследовала от отца — и протянула мне мокрый свиток.
На.
Шень Цзю выдохнул.
Я почти улыбнулась.
Они были похожи — отец и дочь.
Та же тихость. Та же привычка наблюдать прежде чем действовать. Те же глаза — внимательные, с глубиной, которая появляется у людей, рано научившихся смотреть осторожно.
Но Сяо Юэ была смелее.
Может потому что росла здесь — в усадьбе, где не нужно было бояться. Где закрытые тропы держали мир на расстоянии, а сад был только её и можно было трогать всё что угодно.
Она не прятала лицо в рукав. Смотрела на незнакомое прямо — с интересом, а не с тревогой.
Шень Цзю наблюдал за этим со странным выражением. Однажды я спросила.
— Я думаю о том, — сказал он медленно, — что она не знает, что мир может быть страшным.
— Это хорошо, — сказала я.
— Да, — согласился он. — Просто... непривычно видеть.
Он смотрел на дочь — она в этот момент без страха тянулась к большой бабочке на цветке.
— Я хочу, чтобы она как можно дольше не знала.
— Будет знать когда-нибудь, — сказала я честно. — Но не сейчас. И не здесь.
Он кивнул. Этого было достаточно.
Шень Цзю учил её травам раньше, чем она научилась говорить полными предложениями.
Водил по саду, называл каждое растение, давал нюхать, трогать. Она слушала серьёзно — с тем же видом, с каким когда-то слушала сама, когда я учила его.
Круг, — думала я иногда, глядя на них.
Однажды Сяо Юэ притащила мне пучок травы — гордая, раскрасневшаяся.
— Мята! — сказала она. — Папа говорит — от живота.
— Правильно, — сказала я.
Она просияла и убежала обратно к отцу докладывать об успехе.
Со временем у нас сложился ритм — тихий, устойчивый, как течение горного ручья.
Утром Шень Цзю готовил. Сяо Юэ мешала — он позволял. Я работала в кабинете, пока запах еды не добирался до меня и не напоминал, что пора выходить.
За столом было шумно — дочь успевала рассказать всё что видела, думала и планировала. Шень Цзю слушал внимательно, иногда задавал вопросы. Я пила чай и наблюдала за ними обоими.
После обеда — сад. Это было их время, и я не вмешивалась.
Вечерами я иногда читала вслух — сначала это началось для Сяо Юэ, потом стало привычкой для всех. Дочь засыпала быстро. Шень Цзю оставался — слушал ещё немного, потом говорил спокойной ночи и уходил.
Простая жизнь.
Самая обычная — для горной усадьбы в облаках, где живёт заклинательница, её тихий муж-омега и их дочь с именем маленькой луны.
Однажды ночью — Сяо Юэ уже спала, в доме было тихо — я открыла видения.
Старая привычка.
Посмотрела на нити судьбы — своей, его, дочери. Смотрела долго.
Потом закрыла.
Встала. Вышла в коридор.
У комнаты Шень Цзю — полоска света под дверью. Не спит ещё.
Я постучала.
— Войдите.
Он сидел у окна с книгой. Поднял взгляд.
— Я видела будущее, — сказала я.
Он закрыл книгу. Смотрел на меня — серьёзно, спокойно.
— Хорошее?
Я подумала секунду.
— Тихое, — сказала я. — Долгое. Здесь.
Он помолчал.
Потом снова открыл книгу.
— Тогда хорошее, — сказал он просто.
Я вернулась к себе.
За окном горы держали небо — спокойно, привычно, как держат его всегда.
Всё правильно, — подумала я.
Всё так, как должно быть.