Глава VIII Маяк
22 мая 2026 г., 17:54
Её разбудило прикосновение.
Чужое. Осторожное. Кто-то тронул её за плечо — не больно, почти невесомо, как будто боялся сломать. Пальцы были грубыми, мозолистыми, но жест — удивительно мягким.
Она открыла глаза. Первым, что она увидела, был красный ковролин. Яркий, бордовый, в мелких пятнах — кто-то когда-то пролил колу. Или вино. Или что-то ещё. Тяжёлый, пахнущий пылью, старым зрительным залом и чужими ногами, которые топтали его годами.
Она лежала на боку, поджав колени к груди. Голова гудела — тяжело, тупо, как после долгого сна, который не принёс отдыха. Во рту пересохло. Язык прилип к нёбу.
— Эй, — сказал голос сверху. — Вы живы?
Она подняла глаза.
Над ней стоял мужчина. Лет сорока, в рабочей куртке, запачканной краской и цементной пылью. На груди — бейдж с именем «Дэн». В одной руке он держал термос. Он смотрел на неё с тревогой и лёгким недоумением. Брови сдвинуты, губы сжаты.
— Вы как здесь оказались? — спросил он. — Кинотеатр закрыт на ремонт. Никого быть не должно.
Голос у него был низкий, хрипловатый. Не злой. Уставший.
— Я… — начала Гермиона и замолчала.
Она не знала. Она не помнила. В голове — пустота. Белый шум. Только обрывки, которые не складывались в картину.
— Вы в порядке? — переспросил Дэн. — Помощь нужна?
Она села. Комната качнулась. Гермиона зажмурилась, подождала, пока мир перестанет вращаться.
Вокруг неё — пустые кресла, обитые потёртым бархатом цвета давно забытой роскоши. На сцене — строительные леса, металлические трубы, брезент, запах краски и бетонной пыли.
— Что это за место? — прошептала она.
— Кинотеатр «Гранд», — ответил Дэн. — Закрыт на ремонт. Мы тут с утра работаем. Как вы сюда попали?
Он смотрел на неё с подозрением. Не агрессивным — скорее растерянным. Как на бездомную кошку, которая забрела не туда.
Гермиона посмотрела на свои руки. На запястье — ссадина. На ладонях — царапины, мелкие, но болезненные.
— Я не помню, — сказала она.
Голос сел, сорвался на хрип. Она услышала себя со стороны — чужую, испуганную. Словно говорил кто-то другой.
Она почувствовала тяжесть на плечах и только тогда заметила.
Чёрное пальто. Мужское. Дорогое.
Оно накрывало её, как одеяло — от шеи до бёдер. Ткань была мягкой, тяжёлой. Шерсть с кашемиром — такую не продают в обычных магазинах. Она не узнала его. Никогда не видела. Никогда не носила.
— Это ваше? — спросил Дэн, кивнув на пальто.
— Не знаю, — ответила она.
Она поднесла воротник к лицу и глубоко вдохнула. Запах ударил в голову.
Древесный — дорогой, горьковатый, с нотками можжевельника и кожи. Холодный воздух, ночь. И что-то ещё — от чего сердце забилось быстрее, а в груди разлилось странное, тянущее тепло.
Она уже вдыхала этот запах. Когда? Где? Она не помнила. Но тело помнило. Пальцы вцепились в воротник, не желая отпускать.
— Дорогая вещь, — подметил Дэн, оценивая пальто.
Гермиона кивнула, всё ещё не в силах оторваться от запаха.
Пальто было большим — рукава закрывали пальцы, плечи съезжали. Но оно было тёплым. Ещё хранило чужое тепло. Чьё-то тепло.
Дэн помог ей встать. Его рука была твёрдой, надёжной. Ноги у Гермионы дрожали — мелкой, противной дрожью, которую она не могла контролировать. Но она устояла.
— Тут такое дело, — сказал он, оглядываясь. — Может, полицию вызвать? Вы одна в закрытом здании…
— Нет! — вырвалось у неё слишком быстро, слишком громко. Эхо ударилось о стены и рассыпалось. Дэн нахмурился.
— Я сама разберусь, — добавила она тише. — Пожалуйста. Не надо полиции.
Он посмотрел на неё долгим взглядом. Что-то прочитал в её глазах. Может, страх. Может, отчаяние.
— Ладно, — сказал он. — Как хотите. Выход там.
Он показал на дверь с табличкой «Выход для персонала».
— Спасибо, — сказала Гермиона.
Дэн кивнул, пожал плечами и ушёл в сторону сцены. Его шаги застучали по металлическим лесам, потом затихли. Он не обернулся.
Гермиона осталась одна.
Посреди пустого кинотеатра. В чужом пальто. В полном недоумении, как она тут оказалась. Последнее, что она помнила, — это обрывки. Осколки. Клочья, которые не складывались в картину.
Бар. Джаз. Запах виски и кофе.
Кросс. Его лицо — бледное, напряжённое. Глаза — красные, бегающие.
Бабочка. Серебряная. Живая. Она сидела на стакане и смотрела на неё.
Улица. Темнота. Страх. Хохот — пьяный, низкий, гулкий. Руки — грубые, липкие от пота. Своё дыхание и бьющееся сердце.
А дальше — провал.
Было ещё кое-что. Чей-то голос, который назвал её по фамилии.
«Грейнджер, не так я себе это представлял».
Она закрыла глаза. Попыталась вспомнить лицо.
Тень. Только тень. Высокий силуэт. Широкие плечи. Серые глаза — блестящие в темноте.
Она взяла себя в руки. Паника — роскошь, которую она не могла себе позволить.
Она опустилась на колени.
На полу — строительная пыль, окурки, бумажки, мелкий мусор. И следы. Чьи-то следы. Она была здесь не одна. Кто-то принёс её сюда. Кто-то укрыл пальто. Кто-то ушёл, пока она не проснулась.
Она подняла голову. В дальнем конце зала — дверь с табличкой «Чёрный ход». Железная, с облупившейся краской. Ручка — ржавая.
Она подошла. Дверь была приоткрыта. С той стороны тянуло сыростью, свободой, холодным воздухом с улицы.
Она вышла через чёрный ход и зажмурилась.
Солнце — бледное, лондонское — ударило в глаза. В лицо дохнуло холодом и запахом выхлопных газов. Где-то вдалеке сигналила машина, кричали чайки.
Гермиона не знала, где находится.
Узкая улица, старые здания из красного кирпича, лужи на асфальте. Фонари с потухшими лампами. Забор из сетки-рабицы. Граффити на стене — чьё-то имя, выведенное баллончиком.
Вдалеке — шум большого города.
Она шла и случайно заметила своё отражение в витрине магазина. Бледная, с растрёпанными кудрями.
Она пошла к метро. Медленно. Пальто несла в руках.
Люди оглядывались. На бледную девушку с безумными глазами.
Добравшись до квартиры через час, Гермиона открыла дверь дрожащими руками. Захлопнула за собой. Прислонилась спиной к холодной поверхности.
— Слава богу, я дома, — сказала она в пустоту.
Тишина. Только часы тикали на стене. Только её дыхание — частое, прерывистое.
Она аккуратно повесила пальто на спинку стула. Расправляя ткань, нащупала в кармане что-то твёрдое.
Перстень.
Чёрный оникс блестел в тусклом свете лампы. С внутренней стороны была гравировка: «Собственность Л. Малфоя».
— Л. Малфой, — произнесла она. — Малфой.
Положив кольцо на тумбочку, Гермиона отправилась в ванную — смыть с себя следы прошлой ночи и грязные прикосновения.
Она включила кипяток на полную — такой, что кожа покраснела, а лёгкие обожгло паром. Стоя под струями, закрыв глаза, она чувствовала, как грязь, пот и чужие прикосновения исчезают с её тела.
Она тёрла себя мочалкой. Сильно. Почти до боли. Плечи, руки, живот, ноги. Особенно плечи — там, где её держали чужие руки.
Ванная наполнилась паром — белым, густым, как туман. Зеркало запотело. Кафель стал скользким. Она простояла так минут двадцать. Может, больше.
Наконец выключила воду. Выдохнула.
Завернулась в полотенце. Вытерла волосы. Пар медленно рассеивался. В зеркале проступило её отражение — бледное, но спокойное.
Она почувствовала облегчение. Впервые за последние… за сколько? Она не помнила.
Она вышла из ванной, вытирая волосы, сделала пару шагов по коридору и услышала лязг. Металлический. Резкий.
С кухни.
Гермиона замерла. Сердце пропустило удар.
— Кто здесь? — спросила она.
Никто не ответил. Ещё один звук — что-то упало. Кажется, сковородка. Или крышка.
— Чёрт, — прошептала она.
В коридоре стоял зонт. Старая трость — тёмно-синяя, с деревянной ручкой. Гермиона схватила его. Сжала как дубинку.
Она подошла вплотную к кухне. Дверь была приоткрыта. Она толкнула её — дверь жалобно скрипнула.
И замерла.
На столе стоял он.
Маленький. Лысый. С огромными глазами — зелёными, как молодая трава. И такими же огромными ушами, которые торчали в разные стороны.
Домашний эльф.
Он был в футболке. Старой, выцветшей, с надписью «Arsenal FC». Футболка висела на нём как палатка — до колен, рукава болтались.
— Здравствуйте, мисс Грейнджер, — сказал эльф. Голос был высоким, почти детским.
Гермиона закричала. Зонт выпал из рук. Полотенце соскользнуло. Она схватилась за край дверного косяка, чтобы не упасть.
— Ты… ты… — начала она.
Эльф щёлкнул пальцами и оказался рядом. Маленькая рука подхватила её под локоть, не давая осесть на пол.
— Мисс, — сказал эльф. — Мисс не надо бояться. Криви не хотел напугать вас.
— Ты реальный? — выдавила Гермиона.
— Да, мисс. Эльф настоящий.
— Я сплю, — сказала она. — Я сейчас проснусь. Это всё сон.
— Мисс не спит, — терпеливо сказал эльф. — Мисс стоит в коридоре в одном полотенце и держится за дверь.
Гермиона посмотрела на себя. На полотенце, которое чудом осталось на месте.
— А ну отвернись! — рявкнула она.
Эльф послушно отвернулся.
— Я сейчас, — сказала она. — Не двигайся.
Она метнулась в комнату, натянула джинсы и свитер. Вернулась. Эльф стоял на том же месте, с закрытыми глазами.
— Всё, — сказала она. — Открывай.
Эльф открыл глаза.
— Мисс не надо было кричать, — сказал он укоризненно. — Криви мог испугаться.
— Криви? — переспросила Гермиона.
— Да, мисс. Криви — эльф. Криви пришёл помочь.
— Откуда ты взялся? — спросила Гермиона. — И как ты нашёл мою квартиру?
Криви потупил взгляд.
— Криви не может сказать.
— Что значит «не может»?
— Криви не может, — повторил эльф. — Криви связан хозяином. Если Криви скажет, то Криви будет наказан.
Гермиона села на диван. Голова кружилась.
— Ладно, — сказала она. — Тогда объясни, почему ты здесь.
— Мисс произнесла фразу с кольца, — сказал эльф, глядя на неё исподлобья. — «Собственность Л. Малфоя». Эту фразу?
Гермиона замерла.
— Да, мисс. Это команда, которая зовёт Криви. Если кто-то из рода Малфоев произносит эти слова вслух или думает их очень громко, Криви должен явиться.
— Из рода Малфоев, — повторила Гермиона. — Но я не из…
Она замолчала.
Кольцо. Чёрный оникс. «Собственность Л. Малфоя».
— Это кольцо даёт права? — спросила она.
— Кольцо — маяк, — сказал Криви. — Кто носит кольцо, тот говорит от имени того, кому кольцо принадлежит. Если мисс носит кольцо, мисс может звать Криви. Если мисс снимет — Криви не придёт.
Гермиона не могла поверить происходящему.
— Криви услышал, — продолжил эльф. — Криви телепортировался. Криви хотел помочь.
— И что ты должен был сделать?
— Я хотел приготовить завтрак. Накрыть на стол. Сделать уборку. Принести газету. — Криви вздохнул. — Но мисс начала кричать и чуть не упала.
Гермиона прикрыла лицо руками.
— У меня эльф на кухне, — сказала она. — У меня эльф.
— Да, мисс.
— В чужой футболке.
— Это подарок. Хозяин не любит, когда Криви ходит в наволочке. Сказал, что наволочка — для дикарей.
— Какой хозяин? — спросила Гермиона.
— Криви не может сказать.
— Конечно, не может, — вздохнула Гермиона.
— Ты умеешь готовить? — спросила она.
— Да, мисс. Криви умеет.
— Тогда приготовь кофе. Чёрный. Без сахара.
— А яйца? — спросил эльф. — Бекон? Тосты?
Гермиона задумалась.
— Давай яйца. И тосты. И кофе.
Криви кивнул и принялся за дело.
Он носился по кухне с пугающей скоростью. Сковородка зашипела. Кофеварка зажужжала. Тосты подскочили. Яйца взбились сами.
Гермиона сидела на диване и смотрела на это представление.
— Ты всегда так быстро? — спросила она.
— Криви может быстрее, — донёсся голос с кухни. — Но мисс напугана. Криви не хочет пугать мисс ещё больше.
— А где ты научился готовить?
— Криви научился в Мэноре. Старый хозяин требовал, чтобы еда была идеальной.
— Старый хозяин — это Малфой? — спросила Гермиона.
— Криви не может…
— …сказать, знаю.
Через десять минут на столе стоял завтрак. Яйца. Бекон — хрустящий, золотистый. Тосты — румяные, с маслом. Кофе — чёрный, ароматный.
— Выглядит очень аппетитно, — сказала Гермиона.
— Криви старался.
— Вкусно, — сказала она. — Очень вкусно.
Криви просиял.
— Мисс довольна?
— Да, — кивнула она. — Спасибо.
Она ела. Эльф стоял рядом и смотрел на неё большими глазами.
— Ты можешь сесть? — спросила Гермиона.
— Криви не может сидеть за столом с мисс. Это неправильно.
— Садись, — сказала она. — Я приказываю.
Криви замер. Потом неуверенно сел на край стула.
— Мисс странная, — сказал он.
— Да, — согласилась Гермиона. — Сегодня я очень странная.
Она доела. Отодвинула тарелку.
— Уильям Кросс. Ты его знаешь?
— Криви не знает.
— А Гермиона Грейнджер?
Криви замялся.
— Криви знает Мисс.
- Откуда ?
Эльф сжал губы.
— Криви не может…
— …сказать, да. — Она вздохнула. — А кольцо? Откуда оно?
— Хозяина, — вырвалось у Криви. Он тут же зажал рот ладонью.
— Расскажи о нём? — Она продолжала задавать вопросы, надеясь, что Криви проговорится. Эльф и правда был болтлив.
— Криви не может.
— Он жив?
— Криви не знает. — Эльф отвёл взгляд. — Криви очень надеется, что жив.
Гермиона посмотрела на кольцо. Чёрный оникс блестел в свете лампы.
— Ты можешь отвести меня к нему?
— Нет, — сказал Криви. — Криви не может.
Криви вздрогнул.
— Ладно, — сказала она. — Я никуда не пойду. Но ты останешься?
Криви посмотрел на неё.
— Если мисс прикажет, Криви останется.
— Приказываю, — сказала Гермиона твёрдо.