***
День одиннадцатый. Дом Мэттьюзов. Вторая сессия. Он пришел сам. Без стука. Дверь была открыта. — Готов? — спросила Джули. — Нет. — Я тоже Итан спал в соседней комнате. Джули легла на диван. Рендалл сел на пол, прислонившись к дивану — ближе, чем в прошлый раз. — Руки, — сказала она. Он положил ладони ей на плечи. Твёрже, чем надо. Она не возражала. — Дыши, — сказал он. — Если начнёшь задыхаться... — Ты разбудишь. Я помню. Она закрыла глаза. В этот раз она ушла дальше. Он видел, как её лицо менялось — расслаблялось, потом напрягалось, потом замирало. Тело начало биться — мелкая дрожь, потом крупные судороги. Он прижал её сильнее. — Джули. Я здесь. Она не слышала. Двадцать секунд без дыхания. Тридцать. Он уже хотел трясти её, когда она открыла глаза. Они были слишком близко. Её лицо в нескольких сантиметрах от его. Он видел каждую ресницу, каждую трещинку на губах, каждый синяк под глазами. Она смотрела на него. Не отводила взгляд. Он отпустил. Резко. Как будто обжёгся. — Всё нормально? — спросил он, отодвигаясь к стене. — Нормально. Она села. Поправила волосы. Не смотрела на него. — Ты был там? — спросила она. — Где? — В прошлом. Ты видел то же, что и я? — Нет. Я просто держал. Она кивнула. Встала. — Спокойной ночи, — сказала она. И вышла. Дверь хлопнула громче, чем нужно. Он остался сидеть на полу, глядя на пустой диван. «Чего ты испугался?» — спросили цикады. Он не знал ответа.Граница
27 мая 2026 г., 00:18
День десятый. Кузница.
Он не хотел вспоминать.
Но когда он закрывал глаза, комната с шкатулкой возвращалась. Жёлтый свет. Пыль. Звук — сначала тихий, потом громче, потом такой, что закладывало уши. И цикады. Они вылезли из темноты, полезли в рот, в уши, под кожу. Он орал, но никто не слышал. Никто.
Он открыл глаза.
Кузница. Металл. Жар. Бойда нет. Цикады есть.
«Помоги ей», — шептали они. — «Помоги, и мы замолчим».
Он не верил им. Но когда он держал Джули за плечи, когда её тело билось в судорогах, а она не дышала — цикады молчали. Не шептали. Не жужжали. Просто исчезали.
Он согласился помогать не потому, что добрый. Он согласился, потому что в тишине можно было думать. А в тишине он думал о ней.