Свидание вслепую

В пятницу Фэн Синь пришёл ровно в семь. Он принёс вино — красное, полусладкое, потому что Му Цин в переписке обронил, что не любит сухое. Полтора часа стоял перед шкафом, перебирая футболки, и в итоге надел ту, что Му Цин уже видел в прошлый раз, — чёрную, самую простую. Хотелось не переиграть. Не спугнуть. Дверь открылась почти сразу после звонка. Му Цин был в домашнем — мягкая серая толстовка, волосы распущены и слегка влажные, будто он только что вышел из душа. Домашний, тёплый, совсем не похожий на того собранного мужчину из кофейни. — Входи, — сказал Му Цин, отступая в сторону. — Только ботинки сними, у меня полы мыты. Фэн Синь послушно разулся и протянул бутылку: — Это тебе. — Вижу. — Му Цин взял вино, покрутил в руках и вдруг улыбнулся — так, что глаза превратились в щёлочки. — Спасибо. То самое. — Ты сказал «полусладкое, красное, чтобы этикетка была с оленем». — Фэн Синь пожал плечами, пряча смущение. — Я искал полдня. — Идиот, — беззлобно ответил Му Цин и потянул его за рукав в сторону кухни. --- Квартира оказалась маленькой, но уютной. На стенах висели чёрно-белые фотографии, на подоконнике стояли цветы — живые, за которыми явно ухаживали. Пахло тестом и мясом. — Ты правда сам лепил? — спросил Фэн Синь, заглядывая в кастрюлю. — А ты думал, я пошутил? — Му Цин уже колдовал у плиты, ловко управляясь с половником. — Садись. Вино открой, вон там штопор. Фэн Синь открыл бутылку, разлил по бокалам и сел за маленький кухонный стол. Наблюдать за Му Цином было странно завораживающе: тот двигался плавно, экономно, без лишних движений. Хозяин. Хозяин своего пространства. — Ты смотришь, — сказал Му Цин, не оборачиваясь. — Привыкаю, — ответил Фэн Синь честно. Му Цин обернулся через плечо. Взгляд у него был спокойный, выжидающий. — К чему? — К тому, что ты существуешь. — Фэн Синь взял бокал, сделал глоток. — Иногда мне кажется, что Се Лянь тебя придумал. Специально для меня. Как подарок. Тишина затянулась на несколько ударов сердца. Му Цин медленно выключил плиту, поставил кастрюлю в сторону и подошёл к столу. Сел напротив. — Думаешь, ты заслуживаешь подарков? — спросил он тихо. — Не знаю, — так же тихо ответил Фэн Синь. — А ты как думаешь? Му Цин смотрел на него долго, пристально. Потом протянул руку и поправил воротник футболки Фэн Синя — простой жест, невесомый, но от него по спине пробежали мурашки. — Я думаю, — сказал Му Цин, — что ты слишком много думаешь. Ешь давай, пока пельмени не остыли. --- Они ели молча, но молчание было полным — не пустым, а каким-то густым, как сироп. Пельмени оказались не просто съедобными — они были невероятными. Фэн Синь съел две порции и попросил добавки. — Тебя не прокормить, — заметил Му Цин, но положил ещё. — Ты жаловаться будешь или радоваться, что я оценил? — И то и другое. После ужина они переместились на диван. Включили какой-то старый фильм, но никто не смотрел. Фэн Синь сидел вполоборота, поджав под себя ногу, и рассказывал историю о том, как однажды чуть не сжёг кухню Се Ляня, пытаясь пожарить яичницу в подарок на день рождения. — Она была чёрной, — говорил он. — Полностью чёрной. Дым стоял столбом. Хуа Чэн потом месяц шутил, что я пытался приготовить уголь. Му Цин смеялся — не вежливо, а взаправду, запрокинув голову, и от этого смеха у Фэн Синя внутри всё переворачивалось. — Ты страшный человек, Фэн Синь. — Я страшный человек, который пришёл к тебе в гости с вином, съел твои пельмени и не помыл посуду. — Посуду я сам помою. — Му Цин перестал смеяться, но улыбка осталась, мягкая, тёплая. — Приходи ещё. Завтра. — Завтра? — Да. Буду делать борщ. Фэн Синь моргнул. — Ты хочешь видеть меня завтра? — Нет, я хочу видеть свою кастрюлю, которая очень обрадуется твоему приходу, — Му Цин закатил глаза, но уши его покраснели. — Конечно, хочу. Идиот. — Ты каждую фразу заканчиваешь «идиотом»? — Только те, которые адресованы тебе. --- В дверях они задержались. Фэн Синь уже натянул ботинки, но не уходил — стоял, переминаясь с ноги на ногу. — Что? — спросил Му Цин, прислонившись к косяку. — Ничего. — Фэн Синь сделал шаг вперёд и поцеловал его в щёку — быстро, почти по-дружески, но губы задержались на секунду дольше, чем надо. — Спасибо за вечер. Му Цин не отшатнулся. Только чуть склонил голову, глядя на Фэн Синя из-под полуприкрытых век. — Иди уже, — сказал он хрипловато. — А то останешься. Фэн Синь сглотнул. — А можно? — Нет, — ответил Му Цин через паузу, и в голосе его слышалась усмешка. — Не сегодня. Борщ ещё не готов. Фэн Синь рассмеялся, вышел за дверь и стоял в подъезде ещё минуту, прижимаясь лбом к прохладной стене. Телефон пиликнул. Сообщение от Му Цина: «Ты опять стоишь. Под дверью. Я слышу твоё дыхание». Фэн Синь набрал ответ дрожащими пальцами: «Ты супер-шпион?» «Нет. Просто… ладно. Иди домой, завтра увидимся». Фэн Синь улыбнулся в темноту и наконец пошёл к лифту. А за дверью Му Цин стоял, прислонившись спиной к стене, и прижимал ладонь к той щеке, куда только что целовали губы. — Идиот, — прошептал он в пустоту. Но прозвучало это совсем иначе.