Глава 3
6 июня 2026 г., 10:55
Утро началось с того,что я проспала. Не катастрофически-минут на пятнадцать,именно настолько,чтобы сборы превратились в легкую панику. Я завтракала стоя,куртку застегнула уже в подъезде,а до школы шла быстрее обычного,глядя под ноги и почти не замечая дороги.
В школе как всегда было-шумно,людно и пахло едой из столовой и чем-то неопределённым,что бывает только в школьных коридорах. Я добралась до класса за минуту до звонка.
Уроки шли один за другим-без особых происшествий. На математике я решила все,что задали, и еще немного сидела,смотря в окно. На химии что-то записывала,не очень вникая. На литературе отвечала на вопрос учителя-конечно коротко,но зато по делу. Обычный день. Но на большой перемене я сразу не пошла в библиотеку. Не потому что не хотела-просто нужно было зайти в буфет,купить воды. Я встала в очередь, которая двигалась как всегда медленно, и пока я стояла-смотрела в окно на улицу.
Листьев на деревьях почти не осталось. Ветер гонял по двору какой-то пакет- тот летел,цепляясь за скамейку и сново летел.
-Эй,подвинься немного!
Это было сказано не мне-я это поняла сразу,потому что голос был громким и явно веселым. Я обернулась машинально.
У стены стояла компания старшеклассников,стоящих чуть в стороне от очереди. Их было человек пять или шесть-я не считала. Они занимали довольно много пространства,как обычно бывает с компаниями,которым хорошо вместе:немного раскинулись,говорили перебивая друг друга,кто-то облокотился на стену,кто-то пихал соседа плечом. Я не особо присматривалась. Старшеклассники есть старшеклассники-своя жизнь и свои разговоры,которые естественно меня не касались. Я купила воду,вышла из буфета и пошла в сторону библиотеки. Но у лестницы пришлось притормозить-компания из буфета вышла почти одновременно со мной и теперь шла примерно в том же направлении,занимая весь коридор. Я шла замедляя шаг,чтобы не идти с ними вплотную. Смеялись они громко. Один-особенно. Высокий,с темными волосами,которые торчали во все стороны,как будто он вообще не думал о том,как выглядит,и это совершенно его не беспокоило. Он что-то рассказывал,жестикулируя,и вся компания смотрела на него-не потому что надо было смотреть,а потому что не смотреть было сложно. Такие люди устроены так,что притягивают взгляд без всяких усилий. Он засмеялся первым-раньше чем остальные успели дослушать,-и это было так искренне и так громко,что я невольно покосилась. Просто старшеклассник. Душа компании-это было видно даже за тридцать секунд. Из тех людей,рядом с которыми всегда что-то происходит,всегда есть история,всегда найдется кто-то,кто хочет быть рядом. Я знала таких людей. Конечно не лично-просто знала,что они существуют,и в целом относилась к этому нейтрально. На лестнице компания свернула наверх, а я-вниз. Тишина почти наступила сразу.
В библиотеке было спокойно-как всегда в это время. Вера Андреевна сидела за стойкой с каким-то журналом. У окна устроилась девочка из младших классов с толстой книгой-читала подперев щеку кулаком. Я прошла к своему стеллажу. Книга стояла там,где я ее оставила. Корешок по-прежнему торчал на сантиметр вперед-я так и не убрала его обратно,и он так и стоял,немного выбившись из ряда. Я взяла ее,прошла к дальнему столу. Открыла и нашла страницу. Прочитала то что было там в прошлый раз-свое и чужое. Потом перевернула дальше,просто чтобы посмотреть. На следующей странице была запись. Новая-ее раньше здесь не было,я уверенна в этом. Тот же почерк,но уже чуть торопливее,чем в прошлый раз и буквы слегка скачут:«Ты права. Не все могут выбирать,но он-мог. Это и обидно.» Я перечитала *Это и обидно.* Три слова в конце,которые меняли весь смысл. Это был не простой ответ на мою реплику-это было что-то якобы личное. Как будто разговор про книжного героя на секунду стал разговором про что-то еще,а потом снова вернулся обратно. Или же мне показалось. Я взяла ручку и написала:«Может,именно поэтому он и не выбирает. Когда можешь-страшнее,чем когда нет. Ошибиться по настоящему можно только тогда,когда выбор был.» Когда я посмотрела на это,то я добавила ниже:«Или я усложняю.» Закрыла книгу.
За окном дул ветер,раскачивая голые ветки. Небо было белым-белым,без единого просвета-такое,из которого вот-вот пойдет снег,не смотря на ранний октябрь. Девочка у окна перевернула страницу. Вера Андреевна что-то негромко сказала по телефону. Я сидела и думала о том,что этот человек написал *Это и обидно*. Не *это несправедливо*,не *это глупо*,не *автор ошибся*. А именно-обидно. Это было странное слово для записи на полях чужой книги. Личное слово. Я убрала книгу на полку-выдвинув вперед уже по привычке. И вышла.
После библиотеки оставался еще один урок.
Я дошла до класса,села на свое место,открыла тетрадь. Урок был английский-мы переводили текст по абзацу,по очереди. Я ждала своего,смотрела в окно. В голове крутилось:«Когда можешь-страшнее,чем когда нет.» Я написала это автоматически,не очень думая. Но а теперь думала. Это было правдой. По крайней мере,для меня-правдой. Когда выбора нет,все понятно:просто делаешь то,что есть. Но когда он есть-начинается все остальное. И сомнения,и варианты,и страх выбрать не то. Может,поэтому некоторые люди и не выбирают. Не потому что не могу,а потому что-страшно.
-Мира,твой абзац.
Я подняла голову,нашла нужное место в тексте и перевела.
Урок продолжался,но я сново смотрела в окно.
После школы я шла домой медленно. Не потому что устала-просто не хотелось торопиться. Дорога была та же,привычная,но сегодня я шла и почти ни о чем не думала-просто шла,смотрела на дома,на фонари,которые уже зажглись,хотя еще не совсем темно. У продуктового на углу толпилось несколько человек. Я прошла мимо. И вдруг услышала знакомый смех. Громкий и искренний-такой,который слышен сразу. Я невольно обернулась. У стены магазина стояла та же компания,что была в школе на перемене. Тот же высокий с темными волосами-он что-то говорил и остальные смеялись. Он сам смеялся громче всех,запрокинув голову немного назад и это выглядело совершенно естественно-не наигранно,просто человеку было смешно. Я отвернулась и пошла дальше. Просто старшеклассник и просто шумная компания у магазина.
Дома я переоделась и поставила чайник,легла на кровать,глядя в потолок. Думала снова про запись. Про *Это и обидно.* Думала,кто этот человек. Не в смысле-хотела узнать. Просто интересно было-как выглядит человек,который приходит в библиотеку,берет старую темно-синюю книгу и пишет на полях. Не мемы,не ерунду всякую-а настоящие, свои мысли. Который отвечает на чужой вопрос и заканчивает фразу словом *обидно*,потому что именно это слово точнее всего. Наверное, тихий и из тех, кто предпочитает сидеть в стороне и наблюдать. Кто не очень любит шум и большие компании.Примерно как она сама.Чайник закипел на кухне.Я встала, налила чай, вернулась в комнату. Села за стол и открыла тетрадь — не для школы, просто так.Написала:
«Интересно, он вообще понимает, что разговаривает с кем-то? Или думает, что просто пишет в пустоту?» Подумала и добавила:
«Наверное, второе. Наверное, поэтому и пишет честно.»
Закрыла тетрадь.За окном стемнело окончательно. Где-то внизу хлопнула дверь подъезда, потом тишина.Мира лежала и думала о том, что завтра снова пойду в библиотеку. Что снова возьму ту же книгу. Что на полях, может быть, будет новая запись — а может, не будет, и это тоже нормально.Но, скорее всего, будет.
Она уже начинала это чувствовать — что этот разговор ещё не закончился. Что он, собственно, только начался.И что человек, который пишет *«это и обидно»* в конце фразы про книжного героя — скорее всего, ещё вернётся.Она не знала почему, но была в этом почти уверена.