Кирилл
15 июня 2026 г., 15:26
Наконец-то. Я всё сдал.
Выхожу из аудитории — и чувствую, как с плеч падает бетонная плита. Ебать, как хорошо. Не передать словами. Три месяца долгов, конспекты Маши, её нудные объяснения по вечерам, мои истерики, папины звонки с контролем... И вот — хвост срублен. Дышать можно.
Маша ждёт в коридоре. Светится гордостью — так, будто это она сдавала, а не я. На ней новые шмотки — наконец-то без бабкиных штанов. Темно-синие джинсы, белая рубашка, чёрные балетки. Волосы распущены, рыжие, блестят под лампами. И этот браслет — с лисой — на запястье.
Мило. А да и только.
Рядом с ней — Антон. Тоже улыбается. Одна рука в кармане, второй — придерживает Машу за талию. Не то чтобы собственнически, а так... по-хозяйски. Они уже неделю встречаются, и я вижу — ей хорошо. Ей правда хорошо. И мне, чёрт возьми, за неё спокойно. Антон не козёл. По крайней мере, с ней.
— Поздравляю, король, — говорит Маша. — Я знала, что ты справишься.
— Без тебя бы не справился, — говорю честно. — Спасибо, Маш.
— Не за что. — Она улыбается.
Антон хлопает меня по плечу.
— Молодец. Твой папа будет доволен.
— Мой папа всегда недоволен, — усмехаюсь. — Но сегодня пусть хоть подавится своим молчаливым одобрением.
Садимся в машину. Антон за рулём, Маша рядом, я сзади. Едем ко мне. Потому что в моей квартире — просторно. И есть где развернуться. И потому что там Серёжа.
Серёжа, который вчера пил абсент, трахал неизвестно кого, а потом приполз ко мне в три ночи и блевал до утра. Который сейчас, надеюсь, в порядке.
Заходим в квартиру.
И видим картину маслом.
Мой многострадальный Серёжа сидит за столом на кухне в одной футболке и домашних штанах. Волосы торчат, как после сна, под глазами круги. Но жив. И вокруг него — горы еды.
Пицца. Четыре коробки. С разными начинками. Суши. Три сета. Роллы, гунканы, сашими. И ещё какие-то закуски, которых я не знаю. И бутылка колы. И сок. И — да, шампанское. Потому что Серёжа есть Серёжа.
— Заебись, — говорю я. — Отметим.
— А ты сомневался? — Серёжа поднимает голову. Улыбается устало, но искренне. — Я же обещал.
Маша всплёскивает руками.
— Серёжа! Это... это слишком!
— Для короля, сдавшего экзамен после трёх месяцев долгов? — Серёжа встаёт. Подходит ко мне. — Для такого случая и не то можно.
Он обнимает меня. Крепко. По-братски.
— Спасибо, — шепчет в плечо.
— За что? — удивляюсь я.
— За вчера. За то, что не дал сдохнуть.
— Не за что, — говорю я. — Ты бы и сам справился.
— Не уверен.
Он отстраняется. Кивает Маше, Антону.
— Проходите, садитесь. Еда стынет.
Мы рассаживаемся. Маша открывает шампанское — получается неловко, пробка летит в потолок, мы ржём. Антон раскладывает суши по тарелкам. Я наливаю всем.
— За Кирилла, — говорит Серёжа, поднимая бокал. — За то, что он не такой придурок, каким хочет казаться.
— За Кирилла! — подхватывают Маша и Антон.
Я улыбаюсь.
Чокнутые. Все трое.
Но они — мои.
И я — их.
Пьём. Едим. Смеёмся. Маша рассказывает, как она волновалась сегодня утром, хотя это я сдавал, а не она. Антон подкалывает Серёжу насчёт вчерашнего, но мягко, без жести. Серёжа отшучивается — про хмель, про то, что «экзотика иногда полезно».
Я смотрю на них. На свою команду.
И думаю: «Как хорошо, что они есть».
Потому что год назад я был один. Красивый, богатый, пустой.
А сейчас — не один. И пустота заполнилась. Не любовью. Нет. Чем-то другим. Заботой. Дружбой. Этими дурацкими «кодами красными» и совместными завтраками.
Мы сидим до вечера. Говорим про всё и ни о чём. Едим пиццу, суши, запиваем колой и шампанским.
Потом Антон увозит Машу — она завтра рано вставать. Обещают созвониться.
Мы с Серёжей остаёмся на кухне. Допиваем остатки.
— Кир, — говорит он.
— М?
— Я нашёл его.
Я поднимаю голову. В его глазах — не пьяный блеск. Что-то другое. Решимость.
— Кого?
— Того... на пристани. Я не знал имени, но запомнил его лицо. И уши. У него проколоты оба уха. Маленькие серьги-кольца. Я вчера не заметил, а сегодня вспомнил.
— И как ты его нашёл?
— Светка. Помнишь модель, которая со мной работала? Она знает всех, кто тусуется в этом доме. Я скинул ей приметы. Через час она прислала фотку. — Он протягивает телефон.
На экране — тот самый. Белые волосы. Зелёные глаза. Узкое лицо. И да — проколоты уши. Маленькие серьги.
— Он художник, — говорит Серёжа. — Учится в Академии художеств. Зовут Лев.
— Лев, — повторяю я. — Хорошее имя.
— Красивое, — кивает Серёжа. — Подходит ему.
— И что ты будешь делать?
Он забирает телефон. Смотрит на экран.
— Не знаю, — говорит. — Но теперь я хотя бы знаю, как его зовут. И где искать.
— Будешь знакомиться заново?
— Нет. — Серёжа усмехается. — Буду извиняться. За то, что спросил «сколько». И скажу, что он бесценен. Не для того, чтобы трахать. Просто... чтобы быть рядом.
Я молчу. Потом говорю:
— Ты изменился, Серёж.
— Я? — он удивлённо поднимает бровь. — Это ты изменился. Ты, который три месяца назад не знал, куда карточку в метро совать. А сейчас сдаёшь экзамены и заботишься о рыжей.
— Мы изменились, — поправляю я.
— Мы, — соглашается он.
Мы сидим на кухне. Допиваем колу. Не шампанское — оно кончилось. И в этой тишине — спокойно. Потому что у нас есть друг друг.
И мы — охуенная команда.
Даже когда не знаем, куда идти. Даже когда теряемся в метро. Даже когда влюбляемся в тех, чьих имён не знаем.
Команда.
Моя.
Звонок в дверь.
Я дёргаюсь, как от электрошокера. Потому что никого не жду. Маша уехала, Серёжа здесь, Антон с ней — все свои уже в сборе. Курьера я не заказывал. Пицца и суши уже съедены, шампанское выпито. Кому ещё меня бомбить в воскресенье вечером?
— Ты кого-то ждёшь? — спрашивает Серёжа с дивана, даже не поднимая головы от телефона.
— Нет.
— Тогда открой. Может, отец.
Я встаю. Иду в прихожую. Нажимаю домофон.
— Доставка, — раздаётся сквозь динамик. — Для Кирилла Александровича.
— Кто заказчик?
— Не знаю. Сказали передать и уйти.
Я нажимаю кнопку открытия двери. Через минуту в дверь звонят уже по-настоящему.
Открываю.
Курьер — обычный парень в синей форме — держит охапку белых лилий. Огромную, сантиметров семьдесят в диаметре. Цветы такие, что не видно лица. Белые, свежие, с каплями воды на лепестках. Пахнут так, что у меня внутри что-то переворачивается.
Кто дарит лилии? Лилии — это же...
— Вам, — говорит курьер, протягивая охапку.
Я забираю. В руках — тяжело. Цветы пахнут — голову кружит.
— Спасибо, — говорю машинально. Курьер кивает и уходит.
Закрываю дверь. Возвращаюсь в гостиную. Серёжа наконец поднимает голову — и офигевает.
— Это чё за... — он садится прямо. — Кир, это кто?
— Не знаю.
Я ставлю лилии на стол. Беру конверт, который приколот к упаковке булавкой. Открываю.
Записка. Аккуратным почерком — не печатными, от руки. Чёрная гелевая ручка. Без помарок.
«Королю в честь победы. P.S: М»
Я читаю один раз. Потом второй. Потом третий.
— М, — говорю я вслух.
— М? — переспрашивает Серёжа. — Какое М? Маша? Марьяна? Модель какая-то?
— Не знаю, — говорю. А внутри уже знаю.
М.
Максим. Тот самый. С балкона. С льдистыми глазами. Который подмешал мне эйфорию. Который сказал, что я красивый. Который исчез утром, оставив только номер телефона и этот дурацкий смайлик, который Серёжа поставил.
Я храню его в контактах. До сих пор. Удалить так и не решился.
И вот — лилии. Белые. В моей гостиной. Через неделю после той ночи.
— Кир? — Серёжа встаёт, подходит ко мне. — Ты чего?
— Ничего, — я сжимаю записку в пальцах. — Это он. С балкона.
Серёжа свистит.
— Нихрена себе. Он знает, где ты живёшь?
— Откуда — не спрашивай. — Я провожу пальцем по лепестку. — Но он знает. И поздравил.
— С чем? С экзаменом?
— Наверное. — Я поднимаю глаза на Серёжу. — Откуда он мог узнать про экзамен?
— Может ты сам сказал. В переписке. Может, следит. — Серёжа пожимает плечами. — Или у него связи. Кир, такие люди, как он — художники, творческие — они везде дружат. Мог услышать от кого-то. Ты же не молчал, что готовишься.
— Да, — киваю. — Не молчал.
Я ставлю записку на стол рядом с лилиями. Смотрю на неё.
«Королю в честь победы. P.S: М»
Что значит «М»? Максим? Или что-то другое?
— Ты ему напишешь? — спрашивает Серёжа.
— Должен, — говорю. — Сказать спасибо.
— Напиши, — советует Серёжа. — Только без глупостей. Не спрашивай «сколько».
Я усмехаюсь.
— Не буду.
Достаю телефон. Нахожу контакт — «Максим ♡». Смайлик я так и не удалил. Печатаю:
«Спасибо за лилии. Как ты узнал про экзамен?»
Отправляю. Жду.
Минута. Две. Три.
Ответ приходит:
«У меня есть свои источники. Поздравляю, король. Ты молодец. P.S.: Белый цвет тебе идёт»
Я смотрю на экран. Улыбаюсь. Серёжа заглядывает через плечо — и тоже улыбается.
— Ну, — говорит он. — Поздравляю. У тебя появился тайный поклонник.
— У меня, — поправляю я. — У нас команда.
— Лилии мне он не дарил, — справедливо замечает Серёжа. — Так что поклонник твой. Личный.
Я убираю телефон. Смотрю на цветы.
Белые лилии. Охапка. И эта записка — «М». Я не знаю, что будет дальше. Но сейчас, в эту секунду, мне хорошо. Потому что есть кто-то, кто думает обо мне. Не как о папином сынке. Не как о должнике. А просто как о короле.
Который сдал экзамен.
Который заслужил цветы.
Я смотрю на Серёжу. Потом на лилии.
— Серёж, — говорю.
— М?
— Поставь их в вазу. А то завянут. Им нужна вода.
— Сам ставь, — ворчит он, но идёт на кухню за вазой.
Я остаюсь в гостиной. Смотрю на записку.
«М».
Максим. Может быть, это начало. А может — конец. Но в любом случае — красиво. Как та ночь на балконе. Как его глаза.
Как его голос: «Красивый. Король».
Я убираю записку в карман. Туда, где сердце.
Потому что такое не выбрасывают. Даже когда не знаешь, что будет завтра.