Глава 13. Ночь кода и первый заработок
18 июня 2026 г., 05:35
22 сентября, суббота — 23 сентября, воскресенье
18:30 — Комната №23
Оля и Антон ушли в душ — в интернате было свое расписание, и вечерние водные процедуры растягивались на час. Серёжа остался один. Комната погрузилась в полумрак, только настольная лампа горела на тумбочке.
Он достал планшет — единственное, что у него было. Старый, с треснутым углом экрана, но рабочий. Родители не стали забирать, когда сдавали сюда. Подумали, что всё равно не пригодится — интернета же нет.
Ошиблись.
Серёжа открыл настройки Wi-Fi. Список сетей: интернатская — «PSS_Staff», защищённая WPA2. И ещё одна — «PSS_Admin», по всей видимости, для руководства.
— Ну, посмотрим, — сказал он себе.
Пароль учителя Дима вводил при нём три раза. Первый раз — когда проверял расписание. Второй — когда скачивал какие-то методички. Третий — в прошлую субботу, когда они сидели у него в комнате, и Дима на минуту отвлёкся на почту.
Серёжа запомнил движения пальцев. Не все, но достаточно. Взлом WPA2 — дело техники, если знаешь, как перехватить handshake. На планшете это сделать сложнее, чем на ноуте, но возможно — через Termux и набор специализированных скриптов, которые он скачал ещё дома, ещё не зная в какую жопу попадет.
Он запустил терминал. Пальцы забегали по экрану — команды, пакеты, сниффинг. Всё, что он учил по ночам, пока родители думали, что он спит. Всё, чем он жил последние три года.
Через семнадцать минут у него был handshake. Ещё три минуты — перебор по словарю, который он составил сам, основываясь на том, как Дима вводил пароль.
«Pz2024!Teach».
— Банально, Поз, — усмехнулся Серёжа.
Он подключился.
Интернет. Настоящий, быстрый, без ограничений. Мир открылся заново.
---
18:50 — Поиск заказа
Серёжа открыл биржу фриланса. У него был аккаунт — он зарегистрировался ещё полгода назад, но активных заказов не брал, только тренировался на тестовых.
Сейчас нужно было быстро найти что-то, что можно сделать за ночь. На телефоне (точнее, на планшете), без нормальной IDE.
Он пролистывал заказы: «сделать лендинг», «написать бота для Telegram», «парсер для сайта». Везде сроки от трёх дней.
А потом увидел:
«Срочно! Нужна программа для автоматического сбора данных с маркетплейса. Спарсить цены, остатки, отзывы по 5000 товаров. Бюджет — 40 000 ₽. Срок — до завтрашнего утра. Писать в Telegram @k_corp».
— Вот это уже интересно, — пробормотал Серёжа.
Он написал. Представился студентом 4-го курса, сказал, что возьмётся. Заказчик удивился, но согласился — очень горело.
— Скину техническое задание. Сделаешь — деньги сразу на карту.
— Идёт.
---
19:00 — 4:30
Серёжа работал как одержимый.
Он написал парсер на Python — благо на планшете можно было использовать онлайн-среду. Обход блокировок, ротация прокси, обработка капчи — всё это он делал вручную, потому что автоматические сервисы стоили денег.
Оля и Антон вернулись из душа, пожелали спокойной ночи и уснули. Они привыкли, что Серёжа залипает в планшет — думали, играет.
В час ночи Серёжа отлучился в туалет. Умылся холодной водой, чтобы не уснуть.
В три часа парсер начал выдавать ошибку — поменялась структура страницы на маркетплейсе. Он переписал селекторы за двадцать минут.
В четыре часа запустил финальный тест. Данные собирались корректно.
В половине пятого отправил заказчику архив с результатами — CSV-файл на 5000 строк.
— Готово, — написал он.
Через пять минут пришёл ответ:
«Принимаю. Скинь реквизиты».
Серёжа продиктовал номер карты. Той самой, которую он оформил в 16 лет, настояв перед родителями: «Мне нужна своя карта, я взрослый». Они нехотя согласились — и сейчас это решение спасло ему жизнь.
Пикнуло уведомление.
«Поступление: 40 000 ₽»
Серёжа выдохнул. Смотрел на экран и не верил. Сорок тысяч. За одну ночь. В интернате, где ему не платили ничего.
Он улыбнулся. Широко, по-детски, как давно не улыбался.
— Есть, — сказал он тихо.
---
5:00 — Магазин техники
Выходить за территорию без учителя было запрещено. Но Серёжа знал про дыру в заборе. И знал, что в пять утра охранники спят, камер нет, а больше его ничего не останавливает.
Он оделся тихо, как мышь. Толстовка, кеды, капюшон — чтобы не светить лицом. Планшет оставил на кровати, свернув одеяло так, будто он спит.
Коридоры были пусты. Он прошёл к западному крылу, нащупал ту самую дыру — сетка была аккуратно подогнута, за ней — тёмный проём. Серёжа еле протиснулся, но выбрался.
Свобода. Вторая за день.
Магазин техники «24/7» находился в двадцати минутах ходьбы. Серёжа почти бежал, чувствуя, как колотится сердце.
На витрине — ноутбуки. Он выбрал рабочий вариант: Lenovo ThinkPad, б/у, но мощный, с хорошим процессором и возможностью апгрейда. 25 тысяч. Добавил два жёстких диска по 1 ТБ — на подстраховку. Ещё внешний аккумулятор и пару переходников.
— И симку с безлимитным интернетом, — сказал он продавцу, молодому парню в очках. — Оформите на паспорт.
Паспорт был при нём — он всегда носил его в рюкзаке.
— Студент? — спросил продавец.
— Ага, — соврал Серёжа. — Заочник.
Тот оформил, не задавая лишних вопросов.
Общая сумма — 38 700. Остаток — 1300.
Серёжа забрал пакет, вышел из магазина и выдохнул облачко пара в холодный утренний воздух.
— Теперь есть всё, — сказал он себе. — Ноут, интернет, диски. Осталось только не спалиться.
---
6:00 — Возвращение в комнату
Он пролез обратно через ту же дыру, натянул сетку как было. В коридорах ни души. Комната №23 — тишина, Оля и Антон спят.
Серёжа спрятал пакет под кровать и лёг на живот. Спина всё ещё болела, колено саднило после вчерашнего падения, но внутри была эйфория.
Он не спал почти сутки. Но зато теперь у него был ноут. И интернет. И план.
Первый шаг к побегу сделан.
Он закрыл глаза и провалился в сон без сновидений.
Примечания:
как думаете что будет дальше?