Часть 17. Свои и чужие
11 июля 2026 г., 13:30
Игр не было уже трое суток.
Раньше я думал, что тишина между играми — это передышка. Теперь понял: это тоже часть игры. Время, чтобы мы сами начали делить друг друга на своих и чужих.
Те двое с красными полосами через глаза не сидели без дела. Сначала их было двое. На следующий день — трое. Ещё через день — пятеро. Каждое утро кто-то стирал с лица чёрный крест и выходил в зал с такой же красной меткой. Миллион рублей за краску. Я смотрел, как они сбиваются в кучу у дальнего стены, говорят вполголоса, смеются, косятся на остальных, — и мне становилось не по себе. Они больше не выглядывали как жертвы. Они выглядывали как стая.
А напротив, у самого угла, сидела женщина без руки.
За эти дни она совсем исхудала. Рядом сидел мужчина. Я помнил его ещё с первого дня: тогда, до самой первой игры, он уже был каким-то поникшим. Теперь согнулся сильнее, словно нёс на плечах что-то тяжёлое.
Я подошёл и сидел рядом. Оба вздрогнули.
Я протянул руку.
— Омелян.
Мужчина посмотрел на меня устало.
— Привет. Ты слишком молодой для этого места.
Но руку всё-таки пожал.
— Роман. А это Виктория. Ей… тяжело говорить.
Женщина медленно перевела на меня взгляд. Ни страха, ни интереса — просто пустота.
— А с вами ей не страшно? — спросил я.
— Мы были знакомы раньше. До всего этого. — Роман помолчал. — Ну, ты понимаешь.
Я кивнул, хотя не понимал. Но что-то в его голосе отбивало охоту расспрашивать.
— Можно я буду с вами?
Роман долго смотрел на меня. Потом чуть усмехнулся — впервые за весь разговор.
— Ты напоминаешь мне сына. — Он отвёл взгляд. — Ладно. Держись рядом, я за тебя поручусь. Но доверие, парень, ты у меня ещё не заслужил. Тут оно дороже денег.
Я улыбнулся. Сам не знаю чему.
«Я за тебя поручусь». Точь-в-точь как когда-то сказала Анна Павловна. Второй человек за две недели смотрел на меня и видел не меня, а сына — того, кого рядом не было. Сначала Павел. Теперь Роман. Я не знал, что это значит. Но от этого делалось и тепло, и почему-то очень грустно.
Раз уж мне тут жить, я решил, что должен знать, кто меня окружает.
К стае я подошёл сам. Зря.
Первым заговорил тот самый крупный мужчина, что раньше всех нарушил молчание в зале.
— Чего тебе, малой?
— Хотел познакомиться.
Он оглядел меня с ног до головы и хмыкнул.
— Олег. Вон те двое — Костя и Андрей. Остальных тебе знать незачем.
Кто-то за его спиной бросил, не поднимая головы:
— Мелкие тут долго не живут. Иди отсюда.
Они засмеялись. Красные полосы на их лицах в тёплом свете казались почти чёрными. Я развернулся и ушёл. Спиной чувствовал их взгляды — и впервые понял, зачем люди платят миллион за одинаковую метку. Не за цвет. За то, чтобы не оказаться вот так: одному, спиной к тем, кто смотрит на тебя, как на добычу.
Я почти дошёл до своей комнаты, когда услышал голос.
— Эй. Ты ведь к ним подходил зря, да?
Я обернулся. У стены стояла девушка примерно моего возраста. Тёмные волосы, собранные наспех, и внимательные глаза, которые смотрели прямо, без той пустоты, что я видел у остальных. Даже с чёрным крестом через лицо она была красивой — так, что я на секунду забыл, что ответить.
— Э… да. Кажется, юнцов тут не любят.
— Не любят, — она чуть улыбнулась уголком губ. — Считают нас обузой. Мол, первыми и вылетим.
Слово «обуза» кольнуло меня сильнее, чем она могла подумать.
— А ты, значит, пошёл к тем, кто ещё страшнее стаи? — она кивнула в сторону Романа и Виктории. — К полумёртвым.
— Они не полумёртвые, — сказал я резче, чем хотел. — Им просто хуже, чем нам.
Девушка на секунду замолчала, будто я сказал что-то неожиданное. Потом кивнула — уже без усмешки.
— Нина.
— Омелян. Можно просто Ом.
— Знаю. Ты единственный тут, кто представляется всем подряд, Ом. — Она качнула головой. — Глупо. Или смело. Пока не решила.
Она уже пошла к своей двери, но обернулась.
— Слушай… не подходи больше к красным. Серьёзно. За тобой пока некому прикрыть спину.
— А за тобой? — спросил я.
Она посмотрела на меня чуть дольше, чем нужно.
— Вот и подумай над этим.
Дверь за ней закрылась.
Я стоял в коридоре и ловил себя на дурацкой мысли: впервые с того вечера у Анны Павловны мне захотелось, чтобы разговор не заканчивался. В месте, где каждый был друг другу лишь строчкой в чемодане, это было опаснее любой игры.Но я всё равно улыбался.