Сцены не на сцене

"по мне, уже само движенье губ существенней, чем правда и неправда в движенье губ гораздо больше жизни чем в том, что эти губы говорят" я отвезу тебя домой. говоришь ты. а кто отвезет твою жену? интересуюсь я. не твое собачье дело. спасибо, что не сраное. каким одним словом вы бы охарактеризовали эти диалоги? посредственные. в машине мне перестает быть смешно от совсем. я и вспомнить-то не могу, как сюда попал. это более, чем не очень. потому что только что мне было так замечательно похуй на все, а теперь не на все. тем более, что ты как будто злишься. или огорчен. или я не знаю. извини. говорю я. я не так уж загоняюсь. это не истерика. просто там больше делать было нечего. ты не отвечаешь. причины от меня сокрыты. в твоей тени. просто скажи. просишь ты. скажи и все. что? ну хоть, что хочешь, чтобы я выбрал. из чего? не прикидывайся дураком, это тебе не идет. ох уж эти твои скупые похвалы. я не хочу, чтобы ты выбирал. по-моему, и ежу понятно, кого ты выберешь. если тебя поставить перед выбором. что это у нас тут на чаше весов? да уж не мрамор Каррары. то есть тебя все устраивает? спрашиваешь ты с каким-то особым оттенком злости и притормаживаешь. я бы, может, и подумал, что ты сейчас выкинешь меня из машины, но мне слишком. меня слишком. я открываю дверь и выплескиваю части себя куда-то во тьму. полегчало? спрашиваешь ты, когда я вытираю рукавом губы. но я молчу до самого дома.