Театр одного актёра

      Когда Гонарду становилось одиноко, а случалось это не так часто (актёр, с его-то ритмом жизни, порой просто не успевал понять, что ощущает одиночество, пока не выдавался достаточно спокойный и пустой для этого день), он задирал рукав толстовки и смотрел на тонкую красную ниточку, обвязанную вокруг запястья, и сразу становилось как-то легче. Воспоминания — хорошие и не очень, но все до боли родные — накатывали на него солёной морской волной, и хотелось вернуться в то лето, в тот лагерь для девушек из группы поддержки, где он был откровенно лишним. Даже если придётся снова терпеть подколы, шепотки за спиной и обвинения в том, что он, видите ли, рожей не вышел, он вытерпит всё с радостью, просто чтобы познакомиться с Лидией во второй раз и снова укрываться с ней в тени деревьев, подальше от шумных девичьих сборищ.       Они провели неожиданно светлые и запоминающиеся две недели вместе, занимаясь практически ничем. Играли в мяч, валялись на траве; иногда Лидия приносила с собой блокнот и набрасывала то пейзаж, то форму облаков, а порой и Гонарда — ему не нравилось долго сидеть без движения, но ради неё он был готов. Они рассказали друг другу о себе не так и много: Гонард узнал, что Лидия студентка, живёт в небольшом городе в префектуре Канагава, рисует, смотрит много фильмов ужасов и не видела целиком ни одной серии ЛилиМу. Сплетнями и журналами о звёздах девушка тоже не интересовалась, от чего известие о том, что Гонард, ни много ни мало, известный актёр, её удивило, но не напугало — она не застеснялась, но и липнуть к Гонарду, как некоторые фанатки, не начала. Их общение осталось точно таким же, разве что Лидии были интересны всё детали съёмочного процесса: как долго приходится учить реплики? Что делать, если актёр не пришёл на съёмки? Сколько сериалов и фильмов снимается на студии одновременно? А доктора Игоря он встречал? Что, правда?! Живого?! И чем он занимался с тех пор, как отошёл от дел?       В какой-то момент, обычно к вечеру, у Лидии кончались вопросы, а у Гонарда — силы отвечать, и они просто сидели под деревом, слушая музыку леса. В последний раз им выдалось так посидеть как раз перед днём отъезда из лагеря — оба этот отъезд предвкушали, ибо были рады вернуться к привычной жизни и отдохнуть от неинтересных им людей и занятий. Гонард в лагерь попал по ошибке, Лидию уговорили родители, уверенные, что девушке надо «расширять кругозоры» — та согласилась, но крайне неохотно. Казалось бы, конец их заточению на природе — но почему-то обоим хотелось не праздновать, а вместе помолчать, глядя вдаль на расстилающееся перед ними поле.       — Слушай, — сказала вдруг Лидия, наматывая на палец прядку тёмно-зелёных волос. — Ты точно меня не забудешь?       — Я постараюсь, — Гонард взглянул на девушку с неподдельным удивлением — эту тему они уже обсуждали. — Память у меня так себе, честно говоря. Иногда мне кажется, что я ничего, кроме своих реплик, запоминать не умею. Но тебя я точно не забуду!       Заметив нотки грусти в её взгляде и желая как-то её поддержать, парень тепло улыбнулся подруге, та улыбнулась в ответ — и вдруг схватила его за руку. Ловкие пальцы девушки повязали вокруг его запястья тонкую красную ниточку.       — Это чтобы точно не забыл, — звонко рассмеялась Лидия. — У меня такая же, смотри!       Девушка продемонстрировала другу своё запястье: на бледной коже ярко выделялась алая полоска.       — Как браслеты дружбы, — пояснила она. — Только без стразиков и пафосных надписей. Просто и со вкусом, и мешаться не будут. Постарайся не потерять до нашей следующей встречи!       И Гонард, как ни странно, не потерял — у него постоянно ломались и рвались самые разнообразные вещи, но ниточка на руке успешно пережила следующую их с Лидией встречу… Как и многие после.