tetsurou kuroo
2 мая 2021 г. в 22:13
ты говоришь, что дело в углах, но куроо не понимает. слова твои врезаются в острые края неровной действительности, ломаясь на крупные доли.
ты говоришь, что нет ничего сверхтрудного в самом обыкновенном выпускном вечере – пара-тройка торжественных речей, приправленных эфемерными воспоминаниями жизни в старшей школе, несколько клишированных фраз о безмерной тоске и, конечно, банальные медленные танцы, только и всего. но у тетсуро твоя столь скучающая интонация вызывает лишь ледяной табун мурашек, неприятно пробегающих по спине, и неразборчивые, лихорадочно сменяющие друг друга идеи для решения его спонтанной проблемы.
ты говоришь, у него времени до следующей субботы, но время сыпется песком с часов, наполняя душные комнаты сухим морем, топящим своей зыбучестью и без того неловкие движения. ты говоришь много необычных терминов, тесно связанных с танцами, но мозг куроо синтезирует твои слова в несуществующие химические формулы, в мозгу нет идей. он двигает рукой вправо, переступает с ноги на другую, делает резкий пируэт и падает, приземляясь на неряшливо застеленную кровать, а в мыслях ты – девочка с длинными тёмными волосами – протягиваешь ему ладонь и вы танцуете, пока не отказывают ноги, а воздух выбивается из груди какой-нибудь старой песней о любви.
на танцполе бесчисленное множество уже бывших третьегодок и абсолютно каждый знает свою роль под зеркальным шаром, выстукивая однообразный ритм подошвами парадной обуви – у тетсуро глаза разбегаются. у тетсуро разбегается фантазия, и он упирается в стену, оправдываясь, что до следующей субботы времени хоть отбавляй до бесконечности, как и возможности научиться двигать телом под верными углами и правильной мелодией.
твой голос над его ухом, добрый и ласковый – вторит всё те же заумные термины, а в комнате снова плывёт монотонная музыка. неуклюжие шаги куроо выстраиваются дорожкой по домашнему ковру, оттачивая себя до совершенства.