Тепло

      — Что это?.. — голос у Соджи совсем тихий и хриплый. Почти сразу он слабо закашливается и прикрывает рот перепачканой в крови тряпкой. Хаджиме уже давно хочется её выкинуть и заменить на другую, вот только ненужного материала от хозяйки не допросишься. «В хозяйстве всё пригодится», — не переставая твердит старушка. А покупать новый материал как минимум глупо. Он уже через два часа станет не лучше... этого.       — Завтрак. Тебе ведь сложно глотать, — Сайто тоже отвечает тихо, будто боясь кого-то или что-то потревожить. Он поддерживает Окиту, помогая ему сесть ровнее. Снова не может не отмечать теплоту его тела. Он хоть иногда бывает холодным? Всё тело, а не окоченевшие руки и ноги от жара? Бывал. Когда-то.       Сайто берёт пиалу, сегодня она наполнена странной белой субстанцией. Жидкая, с небольшими комочками. Сверху плавает небольшой кусочек масла. Он и сам, до того как попробовать, не был уверен, что это можно есть или пить. Во всяком случае, небольшая деревянная ложка для супа была туда вложена. Он наблюдает, как Соджи с интересом рассматривает её, размешивает почти растаявшее масло и даже принюхивается. Хаджиме не может сказать, что у неё есть какой-то конкретный запах. А вкус... Лично ему хватило одной ложки, чтобы понять, какую кашу он никогда больше есть не будет. Оно было... жирным? Или, скорее, противным? Сайто не знает, как правильно описать это чувство. Большое количество молока вместе с белой крупой сделало это блюдо почти отвратным и вызывающим рвотные позывы. Лично у него. У Окиты может быть иначе.       — С молоком. Оно полезно. Говорят. Глотать легко, это как вода, почти. Ешь. Пока тёплое. — Сайто кажется, что употреблять это надо в холодном виде. Может быть, было бы не так противно.       Соджи ещё с минуту смотрит на неё, не решаясь попробовать. Только по тарелке размазывает ложкой. Сайто его понимает.       — Тебе нужно хоть что-то нормально поесть, а не те крохи риса.       Соджи понятливо кивает и наконец пробует. На его лице нет никаких эмоций, хотя Сайто почти сразу скривился. Он долго держит её во рту, явно боясь проглотить. Однако глотается она совсем легко, мягко обволакивая горло своим теплом. Ещё одна ложка, а затем ещё и ещё. Сайто смотрит на него, почти как на героя. Столь спокойно есть эту гадость он бы не смог. Миска опустевает неожиданно быстро, только остатки он будто бы заставляет себя съесть.       — Вкусно. Очень. Спасибо, — Соджи улыбается слабо, но искренне.       Передаёт чуть подрагивающими руками пиалу обратно. Сайто даже не сразу понимает, что её надо забрать. Вкусно? Не шутит? А его чуть не стошнило. Насколько же разные вкусы, или это чувствительность организма к молоку?       — Будешь... это и дальше есть?       Соджи уже лёг обратно и смотрел на него немного устало. Кажется, даже такое простое занятие отнимает у него много сил. В рассветном полумраке заметен слабый кивок.