Ментябрь: молодой мент, жигори, PG-13
11 января 2021 г. в 18:41
Жилин с детства знает, что его призвание — служба в милиции. Старостой в школе он ходит с длинной линейкой и следит за порядком на перемене. Правда, когда никто не видит, он с лёгкостью поддаётся дури Игоря и науськивает Инженера смешать что-нибудь взрывоопасное на химии. Так, шутки ради, а не для того, чтобы кого-то покалечить.
После девятого класса он уходит в школу милиции — Игорь щурится от яркого солнца, провожая Серёжу в новую жизнь полусонным взглядом. Тот стоит прямо, гордо сверкая красивой формой, и чётко присягает на верность родному государству. Игорь зевает, прикрыв рот ладонью.
Жилину нравится учиться, его не смущает ни безвкусный обед, ни строгость старших по званию. Он бегает по стадиону, обливаясь потом, и с улыбкой машет сидящим на трибуне друзьям — Игорю и Инженеру, которые что-то едят из пакета.
Он патрулирует улицы, помогает старушкам переходить дорогу. Снимает с деревьев застрявших котов и шутливо грозит Игорю пальцем, если тот снова шатается где попало. Находя его спящим на дороге, Серёжа относит его домой — это становится привычкой, он проверяет кусты и каналы, каждый раз надеясь, что с Игорем всё нормально и никто его не обидит. С ним-то всё нормально, а вот с обидчиками — не очень.
Когда Жилину выделяют стол в отделении, где он перебирает бумажки и заносит данные в картотеку, Игорь начинает кидаться галькой в окно. Серёжа ухает, забирая завёрнутые в газету пирожки или бублики, которые почти каждый день приносит ему Игорь. Тот широко и дурашливо улыбается, и Серёжа не может отпустить его без поцелуя домой. Целует украдкой, прикрываясь перепачканной в масле газете, чтобы никто ничего не заподозрил.
Жизнь Жилина циклична. Он отрабатывает нормативы, машет друзьям на трибуне, отводит Игоря домой, приглашает его перекусить вместе с ним на рабочем месте, целует его мягко в губы на прощание и углубляется в документы.
Жилин шагает по карьерной лестнице широко — новое звание почти каждый год. Кадры утекают, и вскоре он остаётся во всём отделении один. А Игорь всё чаще составляет ему компанию, сидя напротив на нарах. Серёжа никогда не закрывает дверь в камеру, он даже не помнит, где его ключи, но Игорю и так неплохо — он тянет к Жилину руки через решётку, гладя перепачканными пальцами запястья.
Они целуются прямо так, утыкаясь щеками в холодные прутья, и Жилин думает, что быть милиционером не так уж и плохо.