Аты-баты, шагали Акробаты

Дмитрий Палыч начал рано поутру. Начал не работу, а скорее привычный ритуал обыденных дел. Проснулся до рассвета без будильника, выполнил дыхательные упражнения, посетил ванную комнату, где тщательно привел себя в порядок. Заварил чашечку кофе и неторопливо выпил ее, стоя у идеально-чистого окна и наблюдая на шефом, который как раз наворачивал круги на пустыре рядом с гаражом. Затем Дмитрий Палыч вымыл чашку, ложку и турку и оставил их на бело-синем цветастом полотенце у старенькой раковины. Заправил постель, разгладив складки на покрывале и загнув уголок подушки. Вытер насухо стол и подмел комнату. В шкафу он выбрал костюм, соответствующий дню недели — раз вторник, то костюм темно-бирюзовый. Рубашка, как всегда, черная. На цирковой макияж и маскарад он всегда пренебрежительно фыркал, но традиции и правила ценил и уважал, поэтому легкой рукой надел на голову черный цилиндр с декором из лент. Со второй чашкой кофе и пакетиком мармелада в руке Дмитрий Палыч прошествовал в кабинет, который они делили с шефом. Поставил чашку на подставку на своем столе, раскрыл мармелад и разместил его рядом. Открыл форточку, впуская в комнату морозный утренний воздух. Навел порядок на полупустом столе шефа, сложив бумаги на левый угол, а книги — на правый. Опустошил пепельницу в мусорной ведро, выставил за дверь поднос с завядшими цветам и грязной посудой. Устроился за своим столом, вычеркнул из списка дел утренние ритуалы и просмотрел план на день. Когда Дмитрий Палыч допил вторую чашку кофе, забежал шеф. Поздоровался, умыкнул пригоршню мармелада, сходу ополовинив пачку, схватил одну из книг и умчался прочь, пообещав вернуться к обеду. Дмитрий Палыч терпеливо вздохнул, поправил покосившуюся стопку бумаг на столе шефа, закрыл форточку и отправился завтракать. По вторникам оладьи и салат из консервированных фруктов. И, конечно же, кофе. После еды — обход. Электростанция, водоканал и больница работают в штатном режиме. Как и парк развлечений, столовая и кинотеатр. Рынок начал работу без происшествий. Дмитрий Палыч проходил мимо людей. Улыбающихся и зевающих, почти здоровых и почти мертвых, полных жизни и опустошенных отчаянием. Он знал их всех по именам, лицам и биографиям. Он знал, что Марк направляется к Софии на осмотр, а Мила идет из больницы на рынок за картошкой для пюре. Дмитрий Палыч знал и гордился своим знанием, и также этими людьми. Тем, через что они прошли, тем, что они здесь, а не лежат в канаве, проклиная судьбу. Тем, что они пытаются контролировать свои жизни. Также, как он пытается контролировать чистоту и порядок на столе шефа. С переменным успехом, без шанса на победу в конечном итоге, но с неумолимой настойчивостью. Анечка по вторникам спускалась в фиолетовом платье. Анечка вынесла ему чашку ароматного кофе с мускатным орехом. Дмитрий Палыч будет пить этот кофе во время второй половины обхода и вернет чашку вечером, после ужина. Когда-нибудь Анечка не спустится встречать его в одном из своих ярких платьев с чашкой кофе в руке. До этого «когда-нибудь» еще есть время, и они будут его использовать. Дмитрий Палыч обвел взглядом цветастую улицу. Несмотря на свою ненависть к хаосу, он искренне любил этих людей, похоронивших серый бетон и камень под яркими красками и тканями. В воздухе пахло озоном. Прошла лишь половина дня. За оставшуюся половину ему предстоит выпить еще три чашки кофе. Когда-нибудь у него больше не будет этой возможности, но пока время есть. И он будет его использовать.