***
— А Лосев где? — спросил Зайцев, оглядывая собравшихся, которые улыбались ему. На тех, кто не улыбался (под этим мы подразумеваем Мулентия) он не смотрел, и без того тошно. — Уехал с лётчиком в Германию, — сказала Нюша. Она достала из кармана свёрнутое письмо, — Я нашла это, когда зашла к нему за книгой. «Мои дорогие друзья! Не знаю, имею ли я право обращаться с вами столь фамильярно, но хотелось бы всё же сказать так, как сумею. Я люблю всех вас, я сердечно привязан к вам и благодарен за всё, что вы сделали для меня. Поверьте, за свою жизнь в Ромашково я пытался отплатить вам тем же, но не уверен, что смог покрыть и десятую часть. Ни по чему в оставленной мною новой стране я не буду скучать так, как по нашим с вами встречам. По шахматам с моим дорогим другом Копатычем, по пирогам моей любимой Софьи Филипповны, по музыке Карла Карловича и беседам о философии с ним же. По такому частому гостю моей домашней библиотеки, как Владимир Евгеньевич… По стихам Вадима Эдуардовича и по цветам Анны Викторовны. Я пропал»… — А, то есть, по нам он не скучает? — Мулентий зло улыбнулся. — Не перебивайте, пожалуйста, — попросил Ёжиков. «Я пропал. Я могу открыть эту тайну лишь вам, потому что всецело вам доверяю. Я болен. Я влюблён, а любовь — злая штука. Она порой толкает нас на безумные поступки. Я сошёл с ума, и вы вправе меня осудить. Я надеюсь, что однажды вернусь. Очень скоро вернусь. Только решу кое-какие дела. Ждите меня, я приеду снова — не спешите растаскивать мой дом на дрова. Хотелось бы обратиться к молодёжи. В ваших руках весь мир. Вадим, вы способны на многое! Я желаю вам успехов в творчестве. Искусство лечит души. Анна, Вы — учитель, а это — профессия благородная. Не одно поколение детей вы взрастите вашим педагогическим талантом. Война оставила много сирот на нашей земле. Я прошу вас — помогите этим бедным детям стать достойными людьми. Ёжиков, мой друг, все мои книги — ваши книги. Учитесь, читайте, я желаю вам закончить университет с отличием. Если Зайцев сидит с вами за одним столом — скажите, что я горжусь им».***
Поцелуй в шею, потом ещё один, ещё… Лёгкие редкие снежинки кружились за окном. Тяжёлое светло-серое небо. Он лежал на холодной простыни, нестриженые тёмно-русые волосы рассыпались по такой же промёрзшей подушке. А Отто всё целовал и целовал, покусывая кожу. Он не может найти работу уже месяц. Они кое-как сводят концы с концами. На дворе конец марта. Лосев тоже без работы. В стране разруха, дела с каждым днём всё хуже и хуже, инфляция. Отто закрывает глаза и медленно, на ощупь расстёгивает рубашку учёного. На улице играет скрипка. Петер будет в школе ещё около часа. Ласково, нежно прикасается холодными руками там, где от этого только жарче становится. В доме холодно — нет денег на дрова. — Скажи мне честно, ты ведь жалеешь, что перебрался сюда… — шепчет в самое ухо так вкрадчиво, что кожа ещё сильнее покрывается мурашками. — Вовсе нет. Не жалею. По крайней мере, мы вместе. Буду предельно честным — я ещё ни с кем и никогда не чувствовал себя настолько хорошо. — Почему? — Потому что находиться с тобой — всё равно, что со всеми моими близкими. С тобой можно поговорить о высоком, а можно и о житейском. Ты одинаково хорош в починке кранов и в астрономии. Ты любишь читать, и читаешь с карандашом в руках. Делаешь заметки. Ты внимательный читатель. И внимательный слушатель… Ты… Что же тебе ещё сказать? Не смотри на меня так! Чего ты улыбаешься? Это звучит так, будто я на допросе. — А я полюбил тебя за то, как ты на ломаном немецком читал мне книгу, пока я шёл на поправку. Любовь — зла. Но ты забываешь об этом и тонешь в ней.