***
Однако, в городе М,а точнее уже за его пределами, был совершенно непонятный мне человек. Человек,не подлежащий моей логике,человек, ломающий мои принципы и оттого еще более любопытный. Единственный человек,прочесть которого мне не удалось.***
Ее запах сочетал в себе ненавистную мне ваниль и корицу,она пахла медом и ромашками,самыми солнечными ромашками на лесной поляне. От нее веяло книгой и теплым пледом,в сочетании с терпким вкусом какао, который оставалась на моих губах каждый раз, когда я касался ее кожи. Она была не слишком красива,не слишком элегантна или изысканна,она была некультурная, ругалась матом и смеялась во весь голос. Она не носила изящных платьев и коротких юбок, предпочитая им мои рубашки с ароматом приторно сладкого кофе и бесконечных мыслей. Она не укладывала волосы, завязывая их в нелепый,вечно болтающийся пучок на круглой голове. У нее не было идеально ровных зубов или кожи без изъянов. Она постоянно обо что-то ударялась,как тогда, когда на улице стоял один единственный столб. Она теряла ключи или тетради,ее ручки всегда протекали в карманы новых джинс, которые она набивала леденцами. Она забирала мое одеяло,после этого выпивая мою кружку утренней пощечины,хотя терпеть не могла эспрессо. Она любила подкрадываться и обнимать меня,пока я готовлю завтрак, ведь у нее постоянно все пригорало. Она касалась свое теплой щекой моих лопаток, вдыхая запах хлопковой ткани, спутанных волос и холодных рук. Еще она обожала выпечку,то самое противное слово просто сводило ее с ума,когда ее курносый нос улавливал запах сахарной корочки и слоёного теста. Она любила читать заурядные романы, прячась под все тоже отобранное у меня одеяло, освещая страницы телефонным фонариком. И этим она удивляла меня. Своей заполненностью,своей многогранностью. Она не была остальными,она была настоящей и,кажется, забыла,что такое приспосабливаться. Она никогда не была моей,словно домашнее животное. Всегда принадлежала самой себе и за это я...нет ,я не любил ее. Химия любви проста,но ее чувство мне недоступно. Я уважал ее,я ценил ее,я дорожил ею,я признавал ее и я считался с ней, но не любил.***
Она пришла ко мне в десять часов сорок восемь минут и пятнадцать секунд сегодняшнего вечера. Стояла на пороге, пороге в мою или не мою квартиру, пороге , который находился в пятидесяти сантиметрах от меня, держась за ручку дорожного чемодана. Все также в пуховой куртке, из которой постоянно выбивались перья, сером шарфе, обвязанным вокруг шеи и детском свитером с оленем.