Пролог
19 февраля 2021 г., 22:08
Зима.
Гарри смотрит на снег, падающий далеко за окном. Он скапливается на парапете блестящими хлопьями. По-хорошему, открытое окно и обогреватель, работающий на полную мощность — не лучшее сочетание. Но Гарри так нравится, независимо от температуры. Просто это заставляет ленивый воздух циркулировать. Это оставляет разум ясным, позволяет персонажам жить и танцевать в его сознании, когда Гарри тщится ухватить их и увековечить на бумаге.
Падающий снег. Холодный, пытаясь сохранить свежесть ума. Это ошибочно. Снег, как и все в мире, по-своему посредственный.
В голове у Гарри просто куча глупостей и строк из тех, что он никогда бы не произнес. Ни для него, ни для его людей. Разум Гарри — это сцена, где живут самые смешные, грустные и амбициозные вещи. Все сгущается перед аудиторией. Их усталая совесть — они по очереди представляют себя, чтобы посмотреть, какая из них в данный момент стоит больше.
Теперь, глядя на кипенный луч солнца, упавший на сугроб под окном, Гарри понимает — на самом деле, все это не имеет значения и никогда не имело.
Сцена пуста.
Есть только один свет, влекущий так жадно, что трудно думать об отвлеченном. Свет, свет, свет.
Вскоре нет ничего, кроме Луи.
