Записки санитара

      6 апреля. Скоро мне 23 года. Вчера из отпуска вернулись старшая и психолог (я предчувствовал, что увижу её, хотя и не знал точно, что она вернулась), сегодня - наша медсестра. На выходных написал продолжение рассказа про медсестёр и не успел сделать заметку. Медсестра неделю провела в больнице с сыном, потом просто спала и... и наверное всё. Вот и весь отпуск. В таком же пассивном режиме его недавно провёл и наш кавказский горячий парень. Кстати, вчера в отпуск ушёл другой парень. Когда мой, я ещё не знаю.       На той неделе как-то один из ребят спросил меня в бытовке, что я думаю о дагестанцах. Я не успел найти ответ и озвучить его, всё перешло в смех, но над вопросом продолжал думать. И ответ — я вас не понимаю, вы другие. С одной стороны, дружные «братья», с другой - постоянные «да иди нахууй» друг другу, фанатизм по боям, стрелялкам, бесконечный просмотр видео, где взрослые вроде люди из-за любой мелочи лаются, стараясь переорать друг друга, ставят вердикт «ты не прав», угрожают, унижают и натурально дерутся, словом, с наслаждением до невозможности распаляют любой конфликт до крайностей. Ещё эти ребята жаждут поскорей жениться и родить детей, но при этом относятся к женщинам ужасно, «ты шлюха ёбаная бля как баба бля», «не мужик бля», уподобиться женщине значит унижение, а ещё — ещё они смотрят очень пугающие меня видео про ислам, где под пугающую музыку уверившие сумасшедшие уверенно учат других, как жить. Это живо напоминает убеждённость нацистов в избранности своей расы и праве на уничтожение евреев, цыган и других. Голоса у них отстранённые и успокаивающие, но просто невозможно не думать о том, что так готовят террористов-смертников. И — полное бегство от ответственности и свободы мысли, полное отсутствие критического мышления. «Аллах сказал», и трын-трава. «Женщин надо уважать», говорит мой сосед-кавказец, но опять тут же в его разговорах с друзьями видно презрительно-опекающее отношение к женщинам. «Тёлки», «девки». 19-20-летний парень во всём уверен и холодно говорит с чувством превосходства: «братан,..» — и начинает пояснять. Словом, для меня это люди, живущие «по понятиям», и даже если они вроде бы проявляют здравомыслие, открытость взглядов и пр., всё равно на первом месте у них Аллах и свой любимый Дагестан с родными братьями и понятия, с которыми они ни за что не расстанутся. Кстати, когда им что-то нужно, они говорят: сделай по-братски, словом, это похоже на манипуляцию «ты же мне друг?» «Наши дотракийцы», называет их другой психолог по аналогии с кочевниками из «Игры престолов». С другой стороны, для них есть некие «русские», другие для них и одинаковые. Вот вам и конфликт культур, кажущийся непреодолимым. Когда сосед говорит про «русских», у меня ощущение, что он говорит про процентов 20 русских, но говорит так, словно все 100 такие, каждый именно такой, словно «русский» это такое отдельное животное — и я понимаю, что делаю то же самое по отношению к кавказцам. Это очень интересно, я же лингвист.       Однажды, кстати, здесь на практике был африканец, говоривший по-французски, мы с ним чуть-чуть поболтали. Но «свои в доску» дагестанцы легче нашли с ним общий язык на своём русском с акцентом и жестами. Потому что они не такие замороченные, они проще, и, как обычно, я таким немного завидую. Я неправильный лингвист, молчаливый, плохо создаю и держу контакт с людьми.       С другой стороны, а разве нет таких же, как они, среди русских их возраста? Конечно, есть. И объяснить тоже можно многое, и узнать. Например, из их рассказов про Дагестан, в котором туго с работой. Вот они сюда переехали учиться, работать и жить. Устают должно быть адски. Как они справляются со стрессом? Стрелялками, матом, смехом. «Бесит всё блять», «бляя, как я устал» — они нередко проговаривают вслух то, что пронизывает меня изнутри. Они свободны в выражении чувств, я нет. «Сгниёт скоро этот мир, в другом мире все будут равны, ни начальников, ни уборщиков», сказал однажды мне особенно злой тогда парень. Один из них подвижный и деловой, он хочет открыть свой частный массажный бизнес (кабинет, фирму, как угодно), отучился на массажиста только что.       Сейчас вот подумал, пишу, как всегда делали писатели. Побыли в жизни, понаблюдали - отстранились, описали. Только сейчас час ночи и я тыкаю пальцем по экрану.       Так вот. Недавно у него были проблемы со здоровьем у матери, он в Москву ездил к ней на операцию. Когда выспится и в настроении - очень хороший парень. Именно с ним у меня чаще всего не ладилось и не ладится, потому что всё делаю не так и вообще какой-то неправильный. Он, кажется, занимается или занимался борьбой, иногда мы говорим о моих тренировках. Другой, тот, который больше всех играет в стрелялки и ругается, занимается смешанными единоборствами, недавно у него сильно упало зрение. Он обычно отказывается сразу идти делать что просят, а со мной и вовсе работать не хочет и скорее один повезёт пациента, чем со мной. Третий иногда в шутку дерутся с четвёртым, который сейчас ушёл в отпуск, а недавно вернулся к нам после работы в ковидном отделении. Третий очень размеренный, неспешный, но спокойный, крепкий, надёжный, знающий своё дело. Он смеётся очень по-особенному, будто задыхается, высоко так. Раньше вроде бы в спортзал ходил. А четвёртый занимался кикбоксингом, сейчас занимается на турниках и собирается бегать. Он очень интересный — максимально быстрый, при этом малоконфликтный, улыбчивый и общительный, однако по телефону постоянно говорит то ли с сестрой, то ли с девушкой по видеосвязи, и хоть та вроде и совершеннолетняя (и записана у него в телефоне то ли как Жена, то ли как Женя), он с ней очень строг и даже груб — не понимаю, как она его терпит и почему он с ней так холодно, жёстко и не по-дружески. Он довольно легко говорит на тему секса, хотя это касается всех их. Например, тот, что собирается стать массажистом, заходит вчера в бытовку, там я за столом и трое женщин на диване, он говорит: выходите отсюда, сейчас переодеваться буду, встанет на вас. Те в известной грубоватой манере отвечают, мол, чего там не видели, может, и глядеть не на что? Он отвечает: неет, такого, кавказского, вы ещё не видели, — усмехается и уходит, а те смеются.       Кстати, некоторые женщины ругаются едва ли не больше ребят. Это напоминает мелкую вечно тявкающую собачонку. В себе нет какой-то уверенности, вот и возводят вокруг себя колючую проволоку. Одни — самодостаточности, другие — высокой нравственности; ребята знают, что именно лежит под этими маскировками, и как сквозь них пробраться к сути; а я не знаю, и так со школы. В итоге со мной и не говорят на некоторые темы, и никаких игр с недоступностью и уламыванием нет. Мне они не интересны, хотя по факту я просто так не умею и довольно скучный. С другой стороны, со многими кавказцами здороваемся из солидарности уборщиков, тем более что многие из них живут в пансионате на одном этаже со мной. Кстати, как ни странно, многие из них смотрят аниме.       Ладно, пора спать, потом продолжу. Сегодня спал после работы до 9 вечера. Дома сломались чайник и холодильник, холодильник потом заработал, а чайник - нет. Я снова болею, только теперь я почти уверен, что это снова ковид.       7 апреля. Уснул в 3 утра, после того, как увидел у изголовья кровати в свете телефона таракана и не успел убить, в 5 проснулся, чертыхаясь после унизительной для моего возраста поллюции (как знал, нехер было пить воду перед сном. Чтобы не хотеть в туалет, организм вместо пробуждения даёт эрекцию и видимо эротические сны, потом просыпаешься в мокрых липких грязных трусах. Очень много этого было в начале работы), потом вроде в 6 или 6:40 проснулся, видимо, отключил будильники - и в 9 меня разбудил звонок старшей. На работе сейчас довольно тихо, тьфу-тьфу-тьфу, единственное моё дело за 2 часа (сейчас 11), кроме разговора со старшей о своём самочувствии и пропавших запахах — сводить ходячего пациента, чтобы ему повесили ЭКГ- и АД [А Дэ]-мониторы. От шоколадки старшая отказалась как от взятки.       Отделение не хотят закрывать на карантин. Одна медсестра с поста, что брала мазки и делала много другой работы, сейчас лежит дома, по всей видимости, с ковидом, хотя уже вроде бы им переболела, пока я ещё не пришёл.       Через нас всё ещё водят туда-сюда посетителей в другие отделения из стола справок на первом этаже, хотя к нашим пациентам родственников не пускают. Почти. Если они не медсёстры. Было тут несколько таких случаев, один — на той неделе. Очень крупного мужика с татуировками подолгу обслуживала хрупкая маленькая жена-медсестра — и посадить, и пролежни заклеить, и протереть, и жопу намыть. Всю жизнь я стеснялся лексики телесного низа, мне проще ругаться абстрактным матом, молчать или искать замены, чем пачкать свой рот этими словами, поскольку они сразу связываются со своими материальными исходниками; но здесь вещи называют своими именами: обосрался — значит обосрался, жопа — значит жопа, хотя часто — попа, писька — значит писька, хотя медсёстры часто шутят над размерами и называют член стручком, палочкой и прочими аналогами. Та, что заболела, иногда меня зовёт как бы в рифму: «<имя>-манда-брита», а я, если честно, даже не знаю точно, что это — лобок или немного другое. А ей в рифму подходит «-вагина». Я взрослый, надо привыкать к телесности и прямоте. Они рожали уже многие, это то ещё событие и зрелище. Рожают после секса, да и он по факту наверное был уже вообще у всех. Я молчу уже про вид живых и мёртвых пациентов и взаимодействие с ними. Одно осознание своей смерти уже разрушает лишние усложнения простых вещей. Мы все ходячие трупы, мешки со скелетом, органами и жидкостями. И умрём неизвестно когда и как. Надо торопиться жить и не бояться, не стесняться без причины.       Немного кругом идёт голова. Пару дней назад она была тяжёлой, а сейчас я будто пьяненький. Сейчас буду есть заваренную лапшу с грибами.       Ко мне в хорошем объёме вернулись вкус и запах, я чувствую чай, лимон, шоколад, даже запах батона.       Вот рабочий день по сути и закончен, времени 14:45 и я почти ничего сегодня не делал, время прошло быстро. Ещё час посидеть и домой.       В конце той недели допил пачку Афобазола на 60 таблеток, а сейчас купил Компливит Антистресс и Глицин. Чувствую себя даже расслаблено и почти радостно, легко так.       В тот понедельник жесть была с одной женщиной. Мне просто берут и говорят: поедешь на такси вместе с ней. А как приехали, началась дичь. Она дала адрес не домашний, а пивнушки, откуда ее увезла скорая. Оттуда нас сразу начали выгонять, а дотуда надо дойти сначала было долго, женщина почти не ходит. Потому что сначала мы подъехали к подъезду - и выяснилось, что она там не живёт. Доковыляли до «бара». Я почти в истерике от растерянности и нападок продавщицы, звоню в больницу, там ржут, потом говорят там оставить. Продавщице бара тоже похуй, что с ней будет, ей главное, чтоб мы оба исчезли. Но тут женщина эта называет свой адрес, недалеко, я вызываю такси. Приезжает такси, я вытаскиваю женщину под руку из пивнушки, таксист говорит пьяную не повезёт, вызывайте другую машину. Но смогли поехать, объяснил, что она после инсульта. Приехали, выходит женщина и мужик, вроде её брат и его сожительница, с первого этажа, увидели её, и забирают её к себе, а потом я узнаю в больнице, что у этой женщины вообще нет ни дома, ни документов, и что брат этот бухает и её из дома выгоняет, сама она тоже бухает, и что её хотели просто отправить одну на такси изначально и дальше уже будь что будет, всем похуй. Пока ехал на автобусе в больницу оттуда, накручивал себя: уж я как задам сейчас всем - и врачам, и медсёстрам на посту, а приехал — пару раз рассказал историю, поофигевали, посмеялись – и всё, живём дальше, ничего особенного. Никого я не отругал, в общем.       А потом, во вторник или среду, в конце смены отправляют меня в отделение диализа, или искусственной почки, вроде как побыстрей надо. Я пошёл, а там одна молодая девчонка и всё, врача нет. «Скоро придёт».       Ну я возьми да оставь им историю. Иду обратно - довольно далеко, а я уже устал. Меня встречают крики сестры-хозяйки: вон он плетётся, послали неизвестно кого. А медсестра с поста молчит. Плюнул, не стал ничего объяснять и прошёл мимо. Останавливают, объясняю. Звонят. Говорят: иди забирай историю обратно. Быстро сходил, забрал. Опять был злой и строил планы мести, красивые ответы и прочую тщеславную спесивую чушь. «В следующий раз сами побежите, вы же у нас самая быстрая, не то что я». Вот так. У меня баушка такая, улыбается, хвалит, а потом берёт и перечёркивает всё с плеча. Как тогда всерьёз воспринимать похвалу? Только отстраниться хочется от таких. Ушёл домой, утром прихожу, буркаю «здрасьте» хозяйке, не отвечает (мне больше половины в ответ ни привет ни пока обычно не говорят), а потом заходит в бытовку, где я переодеваюсь, и начинается: ты со мной не поздоровался! Обиделся что ли? Ты молодой, летать должен, в армии бы унитазы щёткой мыл да бегал! Пытаюсь доказать, что здоровался, но она не верит. Ну а потом мимоходом днём выясняется, что этого мужика то ли с отказом почек, то ли чего отвезли в реанимацию, и он там умер. Это сказали при мне и хозяйке, а потом мы пошли в одну сторону, к её кабинету. «Видишь как, был человек и нет». Очень спокойно. До этого она говорила, что ей очень жалко его. Начинаю оправдываться, что я не виноват, что врача не было, что не знал, оставлять историю в таком случае или забирать, она просто закрыла дверь. И всё. Ей много кого жалко, она слишком открытая. Со многими по именам: Вась, Саш. Ей ещё хуже поэтому, чем мне, если они умирают. Нервная, в стрессе постоянно, в суете, бегает всё и другим отдыхать не даёт. В общем, я косвенно виноват в смерти пациента, к которому она, видимо, привязалась. Потом рассказываю это парню, что сейчас в отпуске, и он делает вывод: что, без истории сделать ничего не могли? А мне и в голову это не пришло, у меня обезьяний ум бушует, кто виноват, кто нет, что, почему.       Вчера, во вторник, в палате напротив поста поставили белую ширму. Там лежали женщина у окна и мужчина у двери — редкий случай совмещения полов. Оба тяжёлые. Я подумал, что умирает женщина, и хотел посмотреть на то, как умирает человек, но там была врач, из тех, что выглядят как фронтовички — угрожающе. И стоило мне отлучиться оттуда на пять минут, как из палаты исчез дед — тот, который сам ел, разговаривал, как плохо, когда сам не можешь, я его кормил несколько раз, а в начале лежал в другой палате, называл меня девушкой, грозил уволить и говорил про Францию. Потом я отвёз ширму в клизменную, потерял от неё колесо, прикрутил колесо.       Вчера ближе к концу смены немного поговорил и о том, как можно не есть мясо, с буфетчицей, дагестанцем и уборщицей, и потом отдельно с ней. Она спросила, тяжело ли мне работать, и я ответил утвердительно. Она сказала, что у нас дурдом, что работает здесь 6 лет и что хочет накопить на ЭКО, уйти в декретный отпуск и уйти с работы после него. Хочет одного сына поскорей в армию отправить и вот ещё забеременеть. Сейчас она сдала мазки на ковид по направлению от терапевта — просто так, как пациентам, нельзя чтоб взяли и отнесли в лабораторию. Платно или вот так пытаться. А по образованию она повар, а не медсестра, и работать поваром тоже не хочет.       6 лет и всё. Когда я думаю о том, чтобы после альтернативки остаться здесь, как мне предложила хозяйка, я тоже не могу представить себя уборщиком чужой мочи до конца жизни. Сейчас ещё ковид пройдёт (если) и зарплата резко убавится.       На обходе сегодня видел, как двоим женщинам моют пенкой промежность. У одной в этот момент сидел у кровати мочу сливал, как раз лицо на уровне её тела было, а к другой меня позвала пожилая шустрая уборщица, несмотря на возражения пациентки, я ей просто одежду приподнял, руку подержал, чтоб не мешалась, да памперс с одной стороны застегнул. Лобок с волосами, из-за которых мало что видно, и белая пена, похожая на пену для бритья. Ничего особенного. Но почему-то уборщица оправдывала моё присутствие тем, что я будущий врач, что мы в больнице и нечего стесняться, а ведь я никакой не будущий врач. Ей около 70, но она много делает и грамотно, и обход мы начали всего вдвоём, а меняла памперсы взрослым людям она по сути и вовсе одна, пока я сливал мочу (это на самом деле не очень быстрый процесс). Она работает сутками где-то сутки через трое.       Эх, вот уже 15:30, делать нечего, за окном светло, и даже как-то скучно от безделья. Кофе сделаю.       Сразу после этих слов меня позвали из реанимации женщину забрать.       Итак, сейчас воскресенье, час ночи, к концу недели я почти выздоровел, и я только что посмотрел видео о впечатлениях человека от похода на вскрытие. В субботу с семьёй посидели и я «В диких условиях» посмотрел, а в пятницу у меня и одной медсестры был день рождения, и она не пришла на работу, как и всегда по пятницам, а я — потому что в четверг в 22:40 написал старшей, что хочу взять отгул, она ответила, что мне даже можно не заходить утром, а в пятницу утром прислала поздравление. В 11 утра я сходил в кино, попил смесь кофе с пряным чаем, вечером съездил на тренировку, получил очень классный подарок и поехал домой. У сестры обнаружили ещё несколько опухолей. В субботу, буквально сегодня, с братьями водили машину на механике, отец дал попробовать, хотя это даже не его машина. Потом на мангале делали шашлык для них и шампиньоны для меня.       В пятницу я шёл по ночным улицам и думал, что всё, что пишу, это неправда, что всё не так, что это даже будто и не со мной всё происходит, что у меня работа как работа, хорошая зарплата, новые знакомства, новая жизнь, новый город, что у меня нет никаких особенных проблем. Больница, пациенты, смерть — конечно нет, я улыбаюсь на тренировках, сижу один в пустом зале кинотеатра, пока все на работе и учёбе, и смотрю мультик, где тоже после смерти всё равно оживают, где есть волшебство, а после иду по ночному городу, никаких преступников, группировок, байкеров, ниндзя, тихий прохладный мир, пар изо рта, звёзды над головой...       Помню, на той неделе шёл уже после работы куда-то и увидел, услышал, как несётся скорая с мигалками и сиренами. "Это к нам", - сразу подумал я. И точно. Но она не просто завернула к нам, она, то есть её водитель, заставили её пропустить других водителей. И я подумал, как же всё так получается, что ради одного человека столько порой делается, чтобы его спасти - а потом или до этого война и смерти десятков, сотен, тысяч и миллионов вот таких же самых людей. И всё так условно! После битвы перемирие для того, чтобы все собрали и убрали мёртвых. По врачам на поле боя не стрелять - хотя некоторые стреляли. Как же это всё бессмысленно. Вся жизнь.       На днях зашёл в кабинет эхокардиографии (эхо) историю занести, как обычно перед завозом туда пациентов, там лежала очевидно не стационарная пациентка, довольно молодая, в джинсах вроде и с открытой грудью. Немного дёрнулась, когда поняла, что я не женщина. Но ничего не сказала. А я мысленно уже приготовил оборону. "Красивая грудь. Показывайте, пока молодая, не откладывайте на старость, потом будет некрасивая".       Сегодня встречусь неформально со знакомым психотерапевтом.       На этой неделе видел одноногую пациентку (возможно, уже умерла, в плохом состоянии была) и мужчину с разноцветными глазами. До этого уже был один или два одноногих мужчины и один или два с одним глазом, а просто не видящих ещё больше, иногда со слуховым аппаратом бывают, без него не слышат, а иногда не слышат, а аппарата нет. Кстати, был на неделе и какой-то мутный молодой парень, вроде бы находящийся на условном сроке, а ещё я случайно узнал, что однажды в отделении была 19-летняя девушка, т.е. у неё в 19 случился инсульт.