24.08.2020, или почему моё 16-тое лето было самым приятным
31 марта 2021 г., 13:14
все вечера записываются и складываются в конвертик. гелиевой ручкой с запахом апельсина рисую на нём сердечко, ящик отодвигаю, закидываю письмена в пыль - вот черти! почта воспоминаний не примет: я марками топил печку. буду конвертик все время теперь держать под подушкой, изредка открывать и крошить на него печенье. а пока крошки сыпаться будут, буквы в стороны, как зверушки, разбредутся, оставив меня одного на мгновенье. тишина в мой конвертик заглянет, прочтет по слогам. я от резкого шума и пальцев, бежащих по строкам, пугаюсь, а она прочтет, очевидно, не специально, не со зла: "лето номер 16, осторожно, громко ругаюсь"
