Отчаянье на двоих

Раньше здесь щебетал щегол в клетке. Скрипела дверь. Четко вплетался мужской глагол в шелест платья. Теперь пыльная капля на злом гвозде -- лампочка Ильича льется на шашки паркета, где произошла ничья.

      Они едут вдоль моря почти в полной тишине. Иногда Этери не выдерживает, тянется за телефоном, чтобы сделать фото. Тогда Даниил немного притормаживает, давая ей такую возможность. В одном месте он даже останавливается и терпеливо ждет, пока Этери выходит на пустынную деревянную террасу над морем. Солнце целует ее в бледные щеки.       --Хотите мороженое?       Этери оборачивается.       --Я не очень люблю его, если честно.       Даниил качает головой.       --Вы просто не ели мороженое у Джуно. Он готовит его по старинному рецепту своей семьи,--улыбается.-- Конечно, в Италии, куда не плюнь, все делают что-то по фамильному рецепту, но тут действительно самое вкусное мороженное во всей стране.       Этери согласно кивает.       --А что у вас по семейному рецепту?-- спрашивает она, когда Даниил приносит стаканчик с ложкой.       --Паста,--отвечает спустя время.-- И сегодня я ее приготовлю.       Этери смущенно отворачивается.       --Я не хотела напрашиваться.       --А я и так собирался...       Они стоят, опираясь на перила, смотрят на волны. Мороженое тает на языке, Этери жмурится.       --Вкусно...спасибо.       --Джуно сказал, что вы красивая,--вдруг произносит Даниил.       Он не собирался говорить это вначале, а потом передумал. Потому что сейчас был полностью согласен с хозяином джелатерии.       --Все никак не могу привыкнуть, что итальянские мужчины так просто говорят комплименты,-- отвечает Этери.       Она хмурится. И Даня считывает в этих словах недоверие.       --А я все никак не могу привыкнуть к тому, что русские женщины так сложно их принимают.       Этери пробует следующий шарик.       --А вы знаете так много русских женщин?       Даниил тушуется, хочет скрыть от нее правду, а потом вдруг понимает, что не хочет врать.       --За последний год много.       Этери понимает, что он имеет в виду, но все равно спрашивает.       --И какие же,--делает паузу.--Мы...русские женщины.       --Грустные...--Даниил подбирает слова.-- Ищущие счастья и бегущие от рутины.       Этери усмехается.       --Я не ищу счастья. И меня не нужно развлекать.       Она ест мороженое медленно, даже не смотрит в сторону Даниила, который сам не рад, что поддался на провокацию.       --Я знаю. Просто решил быть честным и не хотел вас обидеть.       Этери пожимает плечами.       -- А вы и не обидели. Нам было нужно прояснить, что я не из тех женщин, которой нужно развлекаться с хозяином дома, где она живет.       Даниил вздыхает. Он хочет рассказать Этери, что никогда не спал с теми, кто останавливался в их доме, пока мама была жива, а потом никого не пускал жить туда, когда она умерла. Но все эти слова кажутся недостаточными и фальшивыми. Теми, в которые после дня знакомства никто не поверит. Поэтому Даниил шутит.       --А я тоже не хочу с вами спать, если честно.       Этери от неожиданности кашляет, давится мороженным, заставляя Даню стучать ей по спине и придерживать креманку.       --Извините,--он чувствует себя виноватым, пока не видит, что Этери смеется.       --Честность--ваше оружие,-- наконец произносит она.       Даниил смеется в ответ.       --Я просто очень давно не общался с такими женщинами,--говорит он. --И это вы меня обезоружили.       Этери пожимает плечами.       --Сколько я должна вам за мороженое?       Даниил хмурится.       --Нисколько...это...       --Так дело не пойдет,--перебивает его Этери.-- Тогда я угощу вас в следующий раз. Потому что оно действительно самое вкусное в мире.       Они приезжают к дому, когда солнце начинает садиться. Даниил ставит автомобиль в гараж, выгружает сумки из багажника.       --Здесь безумно красивые закаты,--произносит он.--Можете посидеть на террасе, пока я буду готовить пасту.       Этери смотрит в окно и соглашается. Она накидывает плед и опирается на спинку кресла. Солнце медленно опускается в волны.       Даниил готовит и видит, как тьма постепенно наступает на море и его дом, укутывая Этери собой. В какой-то момент там, где она сидит, загорается маленький огонек.       Сигарета. Почему-то Даниил не мог подумать, что Этери курит.       Он идет на террасу, присаживается рядом. Запах водорослей смешивается с табаком и ментолом.       -- В Италии курить дорогое удовольствие,-- произносит.--Пить гораздо дешевле.       Этери улыбается одними губами, но Даниилу кажется, что она понимает, почему он говорит именно это. Батарея из пустых бутылок прикрыта на террасе не так тщательно, как стоило бы.       --Последняя пачка. Потом бросаю,--выдыхает дым в воздух.       Он становится похож на волшебный туман.       --Угостите меня?       Длинные пальцы протягивают пачку и зажигалку.       Даниил рефлекторно замечает на тонком запястье круглые следы, морщится. Он понимает сразу же, откуда это, но не задает лишних вопросов. Только сейчас Даниил осознает, сколько же всего не знает про Этери, и сколько еще не имеет права спрашивать.       --Спасибо,-- второй огонек зажигается рядом.       Море шумит, стирая границы из песка и тишины.       Они оба молчат и выкуривают последнюю пачку сигарет на террасе теплого дома, понимая, что не у всех людей внутри есть свет.       Некоторые из них поселяют там своих демонов.