Часть 15
12 июня 2025 г., 21:14
Утро началось не с тишины и не с облегчения, а с того, что Жан пытался заставить кривой стол вести себя прилично. Стол поставили во дворе временного штаба, между бочкой с водой и стеной, где уже вывешивали списки раненых. Одна ножка была короче остальных, поэтому чернильница каждые несколько минут сползала к краю, а писарь ловил её с таким лицом, будто это был не канцелярский предмет, а ещё один враг человечества. На третий раз Жан не выдержал, пнул ножку сапогом, нашёл плоский камень, подсунул его под стол и ткнул пальцем в столешницу.
— Дёрнешься ещё раз — запишу в погибшие.
Армин проходил мимо с кипой листов, остановился, посмотрел сначала на стол, потом на Жана.
— Стол не виноват.
— Виноваты все, кто мешает мне жить спокойно.
— Тогда список будет длинный.
— Начну с мебели. Она хотя бы не строит из себя мученика.
Армин хотел ответить, но его отвлекли двое санитаров, которые тащили носилки к перевязочной и спорили, чьё имя записано не в тот список. Во дворе уже двигались десятки людей: кто-то приносил воду, кто-то нёс бинты, кто-то искал родственников у доски, кто-то сидел прямо на земле и смотрел перед собой так, будто сил хватало только на дыхание. Марлийский солдат с перевязанной рукой сидел у стены. Рядом с ним наш разведчик держал кружку воды и явно не мог решить, отдавать или не отдавать. В итоге он ткнул кружкой ему в плечо и буркнул: «Пей». Марлиец поднял глаза и спросил: «Зачем?» Разведчик поморщился: «Потому что сдохнешь — меня заставят писать ещё одну строчку». Марлиец взял кружку и тихо сказал: «Ты добрый». Разведчик фыркнул: «Не оскорбляй».
Конни тащил к перевязочной ящик с бинтами. За ним шла та самая девочка, которая вчера кусалась, а сегодня несла один бинт двумя руками и держала его у груди так серьёзно, будто ей доверили не ткань, а секретный приказ. Конни уже пару раз пытался забрать бинт, но девочка каждый раз разворачивалась боком и уходила от его руки с видом человека, который взрослым больше не доверяет. Жан заметил эту процессию и кивнул в сторону ребёнка.
— Она помогает?
— Она контролирует, — мрачно сказал Конни.
— Я слежу, чтобы ты не потерял, — уточнила девочка.
— Я взрослый солдат.
— Ты вчера уронил кружку.
— Это была тактическая кружка.
— Она разбилась.
— Тактическая смерть.
Жан впервые за утро усмехнулся нормально, почти без злости. Конни сделал вид, что это его не касается, но ящик поставил аккуратнее. Девочка проверила, ровно ли он стоит, и одобрительно кивнула. Конни заметил это, закрыл глаза на секунду и сказал: «Меня сегодня победили все. В очередь».
У бочки с водой Габи наполняла вёдра. Её не прогоняли, но за ней следили. Не открыто, не с криками, а тем самым боковым взглядом, от которого спина начинает чесаться. Люди ещё не решили, кто она теперь: враг, ребёнок, убийца Саши, помощница в перевязочной или всё сразу, что, конечно, слишком сложно для утра после конца света. Фалко стоял рядом и пытался помогать. Он несколько раз тянулся забрать у неё тяжёлое ведро, но Габи отталкивала его локтем.
— Я сама.
— Оно тяжёлое.
— Я вижу.
— Я просто…
— Фалко.
— Всё, молчу.
Конни поставил ящик у стены, подошёл к ним и указал на перевязочную.
— Туда ещё два ведра.
Габи сразу схватилась за самое полное. Конни перехватил ручку раньше, чем она успела поднять.
— Не это.
— Почему?
— Потому что если ты его уронишь, Док сожрёт меня. Я рядом старший.
Она посмотрела на него снизу вверх.
— Ты старший?
— Сегодня да.
— Печальный день.
— Вот именно. Бери маленькое.
Габи открыла рот, явно собираясь огрызнуться, но из перевязочной в этот момент крикнули, что вода нужна срочно. Она сжала челюсть, взяла ведро поменьше и пошла к двери. Фалко поднял второе. Конни посмотрел им вслед и буркнул: «Я не усыновляю вас обоих». Габи, не оборачиваясь, ответила: «Мы бы не согласились». Он фыркнул, но спорить не стал.
Шум у ворот начался как обычная утренняя ссора: кто-то требовал пропустить его к командованию, кто-то махал бумагой, кто-то кричал, что людям пора сказать правду. Сначала на это никто не обратил внимания, потому что слово «правда» в последние дни кричали все, кому не давали винтовку или чистую повязку. Но потом голос стал громче, вокруг ворот собрались гражданские, несколько солдат, двое йегеристов под охраной и тот самый гарнизонный офицер, который всё ещё верил, что порядок можно навести листом бумаги, если достаточно уверенно держать перо.
В руках у него был большой лист. Надпись сделали жирно, неровно, углём и чернилами сразу, будто кто-то очень спешил прибить дурость к стене раньше, чем его остановят.
«ЮКИТА АККЕРМАН ПОГИБЛА ГЕРОИЧЕСКИ, ОСТАНОВИВ ГУЛ ЗЕМЛИ РАДИ СВОБОДЫ ПАРАДИЗА».
Ниже кто-то дописал:
«ЕЁ ЖЕРТВА — НАШЕ ЗНАМЯ».
Жан перестал возиться со столом. Армин замер на середине двора, и листы в его руках помялись. Габи, уже почти дошедшая до перевязочной, остановилась с ведром, вода плеснулась ей на сапог.
Ханджи вышла из штаба с кружкой остывшего чая. Увидела лист, поставила кружку прямо на землю и спустилась с крыльца. Никто не стал её останавливать. Даже те, кто плохо её знал, поняли: сейчас между Ханджи и этим листом лучше не стоять.
Офицер как раз пытался прибить бумагу к доске объявлений. Гвоздь вошёл криво, лист загнулся, но он держал его обеими руками, будто это уже был государственный акт.
— Уберите, — сказала Ханджи.
Он выпрямился, всё ещё прижимая лист к доске.
— Командор, населению нужно объяснение.
— Это не объяснение.
— Это правда.
Ханджи подошла вплотную, взяла бумагу за верхний край и сорвала её с гвоздя. Лист порвался, и нижняя часть с «знаменем» осталась висеть на доске.
— Это лозунг.
Йегерист с перевязанным плечом, сидевший под охраной, усмехнулся.
— Боишься, что люди вспомнят, кто спас остров?
Микаса появилась рядом с крыльцом почти бесшумно. Клинков при ней не было, но офицер всё равно отступил на шаг. Она посмотрела на кусок бумаги на доске, потом на йегериста.
— Повтори.
Он сглотнул, но не промолчал.
— Она умерла за свободу Парадиза.
Микаса сделала шаг к нему. Охранник рядом напрягся, но вмешиваться не рискнул.
— Она не умирала за твою речь, — сказала Микаса. — И не за твою доску.
Офицер поднял руки, пытаясь вернуть себе важный вид.
— Мы не хотим оскорбить её память. Но тела нет. Она осталась в Координате. Как ещё это назвать?
Армин подошёл ближе. Он держал листы так крепко, что один угол порвался.
— Назвать честно. Её состояние неизвестно.
— Людям нужен смысл.
— Людям нужна вода, бинты и приказ, которому можно верить, — отрезала Ханджи. — Смыслом займёмся после того, как перестанем терять раненых из-за грязных повязок.
Офицер снова открыл рот, но Ханджи не дала ему договорить. Она порвала лист пополам, потом ещё раз, потом сунула клочки Жану.
— Сожги.
Жан взял бумагу двумя пальцами.
— С радостью.
Офицер побагровел.
— Вы не имеете права скрывать подвиг!
— Я не скрываю подвиг, — сказала Ханджи. — Я не даю вам сделать из неё вывеску.
Йегерист фыркнул.
— Удобно. Эрен плохой, Юкита ваша, Марлия жива, все довольны.
Габи поставила ведро на землю. Звук получился негромкий, но все почему-то услышали. Она подошла к клочкам бумаги, которые упали в грязь, подняла один. На нём осталось только слово «жертва». Габи посмотрела на него, потом на йегериста.
— Она сказала мне не стрелять в тех, кто спасает детей.
Йегерист скривился.
— Тебя кто спрашивал, марлийская девчонка?
Конни медленно повернулся к нему.
— Очень советую сейчас молчать.
— Ты её защищаешь?
— Я защищаю своё право не слушать идиотов до обеда.
Габи сжала мокрый клочок в кулаке и бросила его в ведро с грязной водой. Бумага прилипла к стенке, чернила поплыли.
— Вы уже стреляете её именем, — сказала она. — Просто без винтовки.
Во дворе стало тихо. Фалко стоял у перевязочной с ведром в руках и смотрел на неё так, будто боялся пошевелиться. Конни хмыкнул:
— Неплохо.
Габи резко обернулась.
— Я не для тебя сказала.
— А я не для тебя похвалил.
— Это вообще как?
— Нормально. Привыкай.
Ханджи хлопнула ладонью по доске объявлений, возвращая внимание к себе.
— До официального приказа ни один лист про Юкиту на доску не вешать. Ни один. Кто попробует — идёт мыть перевязочную после Дока.
Док Тальбо проходил мимо с тазом окровавленных бинтов и остановился.
— Я против. Это слишком мягко.
— Добавим уборные, — сказал Конни.
— Уже лучше.
Офицер прижал папку к груди.
— Приказ всё равно нужен.
— Нужен, — сказал Армин. — Пойдёмте внутрь. Напишем без вранья.
— Это будет сложно.
— Да. Поэтому вы не будете писать один.
В штабной комнате было холодно. Окно выбило ещё ночью, вместо стекла натянули плотную ткань, но ветер всё равно проходил по полу и шевелил края карт. На столе лежали списки раненых, пленных, пропавших, остатки еды, маршруты патрулей к остановившимся колоссальным. Посреди стола Ханджи положила чистый лист и прижала его кружкой, потому что нож Жан унёс сжигать чужую глупость.
Писарь сел с пером. Гарнизонный офицер стоял рядом и молчал, уже не такой уверенный, как во дворе. Микаса встала у двери. Райнер и Пик задержались у порога; внутрь не вошли, но Ханджи их не выгнала. Армин остался у стола. Он посмотрел на чистый лист, потом на свои руки. Они дрожали. Он сжал пальцы, выпрямился и заговорил.
— Гул Земли остановлен. Колоссальные титаны прекратили движение. Часть тел разрушается. Связь с силой титанов нарушена.
Писарь записывал быстро. Перо царапало бумагу громче, чем нужно.
— Дальше, — сказала Ханджи.
— Эрен Йегер больше не контролирует Гул.
Офицер вскинулся.
— Это точно?
Микаса посмотрела на него. Он опустил глаза.
— Пишу.
Армин сделал вдох.
— Юкита Аккерман вошла в Координату и участвовала в остановке петли, связанной с силой титанов. Её местонахождение и состояние неизвестны. Поиски способа вернуть её продолжаются.
Писарь остановился.
— Не «погибла»?
Ханджи наклонилась к нему.
— Напишешь «погибла» — будешь учиться писать заново. Левой рукой.
Писарь быстро вернул перо на бумагу.
— Понял.
Жан вошёл в комнату, от рукава пахло дымом.
— Сжёг.
— Хорошо.
— Плохо горело. Даже бумага сопротивлялась этому бреду.
Пик тихо сказала от двери:
— У бумаги оказался вкус.
Жан посмотрел на неё.
— Мне не нравится, что ты становишься смешной.
— Мне тоже.
Офицер снова попытался вмешаться:
— Населению нужен образ. Люди будут бояться. Им надо знать, ради чего…
Ханджи ударила ладонью по столу. Не сильно, но кружка подпрыгнула.
— Люди живы. Раненым нужна помощь. Дети ищут родителей. Пленные сидят во дворе и ждут, решим мы быть людьми или опять начнём резать друг друга. Вот ради чего сейчас надо работать.
Офицер замолчал.
Райнер сказал из коридора:
— Если сделаете её только своей, Марлия ответит тем же. Скажет, что остров присвоил их спасение.
Жан повернулся к нему.
— У вас там всё надо присвоить, даже спасение?
Райнер устало посмотрел на него.
— У нас тоже любят лозунги.
— Мерзкая привычка.
— Общая.
Армин взял перо у писаря.
— Добавим запрет.
Ханджи кивнула.
Он написал сам: «Запрещается использовать имя Юкиты Аккерман для призывов к мести, самосуду, политическим лозунгам и продолжению вражды».
Конни заглянул в дверь.
— А уборные?
— Конни.
— Что? Практическая мера.
Ханджи взяла лист и дописала ниже: «Нарушители приказа направляются на работы в перевязочные и санитарные зоны».
Конни довольно кивнул.
— Вот. Государство работает.
Микаса подошла к столу.
— Имя оставьте просто именем.
Армин посмотрел на неё, потом вывел отдельной строкой: «Юкита Аккерман». И поставил точку. Не «герой». Не «жертва». Не «погибла». Просто имя.
Ханджи забрала лист, прочитала целиком и протянула писарю.
— Три копии. Одна на доску, одна в лечебный корпус, одна мне. И если хоть в одной появится слово «жертва», я найду автора.
Писарь кивнул так быстро, что перо чуть не выпало.
— Да, командор.
Пока приказ переписывали, во дворе снова едва не подрались. Двое йегеристов сцепились с марлийцем у бочек с водой. Один кричал, что Марлия заслужила Гул, второй орал, что остров нужно было уничтожить раньше, а наш разведчик пытался их разнять и уже получил локтем в губу. Габи стояла рядом с полным ведром и сначала просто смотрела. Потом йегерист толкнул марлийца так, что тот врезался в стол с чистыми бинтами. Бинты упали в грязь.
Габи поставила ведро.
— Эй!
Её не услышали. Тогда она схватила пустое ведро и ударила им о землю. Грохот вышел такой, что даже Жан обернулся от ворот.
— Вы идиоты?! Эти бинты для раненых!
Йегерист повернулся к ней.
— А ты вообще молчи, марлийская…
Договорить он не успел. Конни подошёл сзади и ударил его ладонью по затылку. Не сильно. Унизительно.
— Не ори на ребёнка с ведром. Она сегодня при исполнении.
— Она убила Сашу! — выплюнул йегерист.
Габи побледнела. Конни замер. Жан сделал шаг к ним, но Конни поднял руку, не глядя на него.
— Я знаю, — сказал Конни.
Йегерист усмехнулся.
— И что? Уже простил?
Конни посмотрел на него долго. Потом поднял из грязи один бинт, увидел пятно, выругался и бросил ткань в сторону стирки.
— Нет. Не простил. Но если ты сейчас продолжишь орать, ещё один человек умрёт не потому, что его нельзя спасти, а потому что ты очень хотел почувствовать себя правым. Вот это я тебе не прощу быстрее.
Йегерист сжал зубы. Марлиец, с которым он дрался, молча поднял несколько упавших бинтов и протянул Габи.
— Они грязные, — сказала она.
— Я вижу.
— Их надо кипятить.
— Я понял.
— Тогда не стой.
Марлиец моргнул, взял таз и пошёл к котлам.
Жан подошёл к Конни.
— Нормально?
— Нет.
— Хорошо.
— Что хорошего?
— Не врёшь.
Конни фыркнул.
— Армин тебя заразил.
— Всех заразит. Он теперь командир.
Габи подняла ведро и остановилась у двери перевязочной.
— Конни.
Он не повернулся.
— Что?
— Я принесу новые бинты. И воду.
— Принеси.
— Я не прошу…
— Я знаю.
Она кивнула и ушла. Конни смотрел ей вслед, потом тихо сказал:
— Саша бы меня сейчас ударила.
Жан встал рядом.
— За что именно? Там большой выбор.
— За то, что стою и думаю слишком много.
— Тогда пошли таскать ящики.
— Отличный способ не думать.
Они подняли ящик вдвоём. По дороге Конни споткнулся о камень, девочка-кусачка сказала: «Ты опять», и Жан впервые за день засмеялся нормально. Недолго. Но по-настоящему.
Эрвина привезли после полудня. Простая повозка остановилась у лечебного корпуса. Двое офицеров помогли мальчику спуститься, но он отстранил руки и спрыгнул сам. Куртка была не по размеру, волосы после дороги торчали в разные стороны, в руках он держал деревянную фигурку Леви. Он не плакал и не спрашивал сразу. Смотрел прямо перед собой, слишком серьёзный для ребёнка, которому никто ещё не сказал, что именно случилось с матерью.
У ворот его сразу заметили.
— Это её сын, — прошептал кто-то.
Женщина в сером платке шагнула к нему. Лицо опухшее от слёз, руки в муке или пыли. Она, наверное, хотела сказать доброе. Взрослые часто говорят детям страшные вещи мягким голосом.
— Мальчик, твоя мама…
Микаса оказалась между ними.
— Не надо.
Женщина растерялась.
— Я только хотела сказать, что она героиня.
— Ему сейчас нужен отец.
— Но он должен знать…
— Он должен увидеть отца, — повторила Микаса.
Женщина посмотрела на Эрвина, потом на Микасу и отступила. Эрвин поднял голову.
— Мама героиня?
Микаса опустилась перед ним на корточки.
— Твоя мама — Юкита.
— Я знаю.
— Остальное тебе скажет Леви.
Он подумал недолго.
— Папа жив?
— Жив.
— Плохо?
— Да.
— Тогда веди.
Он сам взял её за руку. Микаса на секунду посмотрела на его пальцы, потом встала и повела его внутрь.
В коридоре лечебного корпуса пахло спиртом, кипячёной тканью и супом. За занавеской кто-то стонал, санитар ругался с раненым, который хотел встать, а Док Тальбо вышел из комнаты Леви с тазом бинтов и сразу нахмурился.
— Нет. Рано. Пациенту нужен покой.
Эрвин посмотрел на него снизу вверх.
— Я тихо.
— Все так говорят.
Из комнаты раздался голос Леви:
— Впусти.
Док закрыл глаза.
— У вас слух как у проклятия.
— Впусти.
— Пять минут.
— Десять.
— Пять.
— Семь.
Док открыл дверь шире.
— Семь. И если кто-то доведёт меня до новой перевязки, я выгоню всех. Даже ребёнка. Особенно ребёнка, если окажется, что упрямство наследственное.
Эрвин вошёл. Леви лежал у окна. Повязка закрывала часть лица, рука лежала поверх одеяла, пальцы почти не двигались. Он выглядел хуже, чем Эрвин, наверное, представлял. Мальчик остановился в двух шагах от кровати и несколько секунд просто смотрел: на бинты, на кровь, на бледное лицо, на руку. Потом подошёл и достал деревянную фигурку Леви.
— Ты обещал.
— Вернулся.
— Плохо вернулся.
Док фыркнул в коридоре, хотя обещал не мешать. Леви медленно повернул голову.
— Работаю над качеством.
Эрвин кивнул, будто принял отчёт. Потом оглянулся.
— А мама?
В комнате стало тихо. Микаса стояла у двери. Армин появился за её спиной с готовым приказом в руке. Ханджи подошла чуть позже и остановилась в коридоре.
Леви закрыл глаз на секунду. Когда открыл, голос был ровным.
— Мама задержалась.
Эрвин нахмурился.
— Где?
Леви протянул здоровую руку. Мальчик подошёл ближе, и он коснулся его волос пальцами.
— Там, где нужно закрыть очень плохую дверь.
Эрвин подумал.
— Она вернётся?
Леви посмотрел на тумбу. Там лежало письмо Юкиты. Рядом стояла её треснувшая фигурка, которую Микаса нашла у причала.
— Она сказала, что вернётся.
— Значит, вернётся.
Армин опустил глаза. Ханджи резко поправила очки. Микаса осталась стоять прямо, но пальцы сжала в кулак. Леви смотрел на сына.
— Да. Значит, вернётся.
Эрвин залез на стул рядом с кроватью. Док просунул голову в дверь.
— Только сидеть. Не дёргать бинты. Не прыгать. Не задавать вопросов, от которых у твоего отца снова откроется кровотечение.
Эрвин посмотрел на него.
— Какие вопросы такие?
Док помолчал.
— Семейные.
— Тогда поздно, — сказала Ханджи из коридора.
— Я заметил.
Эрвин поставил фигурку Леви на тумбу рядом с фигуркой Юкиты. Потом повернул фигурку Юкиты лицом к двери. Леви заметил.
— Зачем?
— Чтобы она видела, куда идти.
Армин резко вдохнул. Микаса отвернулась. Леви молчал несколько секунд.
— Хорошо.
Эрвин сел обратно. Потом положил ладонь на край кровати. Леви не мог нормально держать его руку, но чуть сдвинул пальцы и коснулся детской кожи.
— Пап?
— Что?
— Когда мама вернётся, ты будешь ругаться?
— Да.
— Сильно?
— Очень.
— А потом обнимешь?
Леви не ответил сразу. Эрвин ждал.
— Да, — сказал Леви.
— Я ей скажу, что ты обещал.
— Не надо.
— Уже запомнил.
— Маленький предатель.
— Я хороший.
— Сомнительно.
Эрвин почти улыбнулся, потом посмотрел на фигурку Юкиты.
— У ворот сказали, что мама героиня.
Микаса напряглась. Леви открыл глаз шире.
— Кто?
— Женщина. Она не успела. Микаса не дала.
Микаса тихо сказала:
— Я остановила.
— Правильно, — сказал Леви.
Эрвин посмотрел на Ханджи.
— Мама не героиня?
Ханджи вошла в комнату и села на край стула, чтобы быть ближе к нему.
— Твоя мама — человек, который сделал очень трудную вещь.
— А герои?
— Это слово взрослые любят говорить, когда не знают, что делать дальше.
Эрвин подумал.
— Плохое слово?
— Не всегда. Но сейчас — рано.
Он кивнул.
— Тогда она мама.
Леви закрыл глаз.
— Да.
Армин тихо добавил:
— И Юкита.
Эрвин посмотрел на него.
— Мама Юкита.
— Да, — сказал Армин. — Мама Юкита.
Док кашлянул у двери.
— Семь минут закончились.
Эрвин сразу вцепился в край стула.
— Я не уйду.
Док посмотрел на Леви.
— Наследственное.
Леви даже не повернул головы.
— Он останется.
— Конечно, — сказал Док. — Кто бы сомневался. Тогда условия: ребёнок сидит, пациент молчит, командор не плачет в коридоре, Армин ест хоть что-нибудь, а Микаса перестаёт пугать санитаров одним видом.
— Я не пугаю, — сказала Микаса.
Из коридора кто-то поспешно ушёл.
Док посмотрел на неё.
— Разумеется.
Ханджи подняла руку.
— А я почему отдельно?
— Потому что вы хуже всех.
— Справедливо.
К вечеру официальный приказ висел на доске во дворе. Обычный лист, криво прибитый гвоздём рядом с расписанием выдачи воды и списком перевязочных. Люди подходили, читали, спорили, перечитывали. Один мужчина сказал слово «жертва», увидел рядом Микасу и быстро поправился на «Юкита». Конни, проходя мимо, показал ему в сторону уборных. Мужчина сразу сделал вид, что просто шёл дальше.
Ханджи пришла к Леви после обхода. В одной руке у неё был экземпляр приказа, в другой — маленький свёрток. Она вошла без стука, положила лист на тумбу и развернула ткань. Внутри был маленький плащ. Детский. Тёмный. Без эмблемы. Просто плотная ткань, аккуратно прошитая по краю.
Эрвин проснулся на стуле и сразу сел ровнее.
— Это мне?
— Тебе, — сказала Ханджи.
— Я теперь разведчик?
— Нет.
Он нахмурился.
— А кто?
Ханджи посмотрела на Леви. Леви ответил сам:
— Человек.
Эрвин подумал.
— Просто?
— Просто.
— Мама будет рада?
Леви посмотрел на фигурку Юкиты, которая всё ещё стояла лицом к двери.
— Да.
Ханджи поправила край плаща на плечах мальчика.
— Без эмблемы, — сказала она Леви. — Не хочу, чтобы его сразу начали куда-то записывать.
— Не начнут.
— Попробуют.
— Пожалеют.
— Я помогу.
— Знаю.
Док заглянул в комнату с новой повязкой в руках.
— Почему дверь открыта?
Леви повернул к нему глаз.
— Не закрывать.
— Сквозняк.
— Принеси одеяло.
Док несколько секунд смотрел на него, потом на Эрвина в маленьком плаще, потом на фигурки у двери.
— Вы все невыносимы.
— Одеяло, — повторил Леви.
Док ушёл, бормоча что-то про семейное упрямство и медицинскую беспомощность.
Эрвин поправил фигурку Юкиты так, чтобы она точно смотрела в открытую дверь.
— Так лучше.
Леви посмотрел туда же. В коридоре ходили люди. Микаса прошла мимо и на секунду остановилась, увидев открытую дверь. Армин нёс стопку листов. Жан спорил с кем-то о дежурствах. Конни тащил ведро. Габи шла рядом и держала второе.
Эрвин зевнул.
— Пап?
— Что?
— Когда мама войдёт, ты сначала ругаться будешь или обнимать?
— Ругаться.
— А потом?
— Потом обнимать.
— Хорошо.
Он закрыл глаза. Леви не спал. Смотрел на открытую дверь, на полоску света из коридора, на фигурку Юкиты у письма. Рука лежала рядом с рукой сына. Пальцы почти не слушались, но он всё равно держал их близко.
Дверь оставалась открытой.