Спиральные зарисовки

Мир начался внезапно, просто в какой-то момент появился, а он даже не смог потом толком вспомнить, как именно. Просто - появился. Как там, в религиозных текстах? В начале не было ничего, и вот родился бог. Ну, или Бог. Аллах Акбар, Хронос, Атум... М и р. Вот и тут так же. Просто в какой-то момент он услышал: гудение и писк аппаратов, собственное тяжелое дыхание, легкие шаги где-то далеко-далеко... Спустя вечность мир начал болеть, и не где-то, а внутри него самого, и болел он основательно так, целиком и полностью, сверху вниз, справа налево, монотонно и приступами. Приступы случались редко, и тогда мир наполнялся другими звуками - чьими-то резкими голосами, грустными голосами, раздраженными голосами... голоса, голоса!.. От них шумело внутри. Однажды он понял: его зовут, зовут по имени, но он еще слишком не был - не мог ни разобрать слов, ни осознать собственное имя, а уж тем более - запомнить. Так прошла еще одна вечность, пока он, наконец, не проснулся. Его окружала темнота, и в ней, слегка расплываясь, проступали белоснежные очертания обыкновенной реанимационной палаты. Сердце колотилось, как бешеное, ему вторил кардиомонитор; воздух стоял затхлый; все тело ныло. На стене мерцал заставкой окраню Арай слабо щелкнул пальцами, потом, подумав, махнул в сторону окрана рукой - заставка слетела, открыв историю болезни, пестревшую многочисленными пометками. Но черт с ней, с медкартой, его интересовало другое... Календарь в верхнем углу. Сощурившись, Арай вгляделся и медленно опустился на подушку. Получается, в коме он провалялся всего неделю. А казалось - вечность...