Письмо №5
20 июля 2021 г., 11:21
«Мой родной,
Сегодня я нашел твой фотоальбом с нашими фотографиями. Помню, как спросил тебя, зачем он нужен, если все давным-давно можно хранить в телефоне или на любом другом устройстве. Ты покачал головой и ответил, что это совсем не то. Что телефон не может принести тех ощущений, которые дарит настоящий альбом. Теперь я, кажется, понимаю. Когда держишь воспоминания в руках… Они будто оживают.
И ты понял это гораздо раньше меня. Бережно хранил каждое мгновение, помещая их все в этот альбом, будто знал, что однажды он станет единственным моим утешением. Хотя, конечно, это все мои выдумки, и на самом деле причина в тебе самом.
Потому что ты романтик, влюбленный в прошлое. В выцветшие фотографии и виниловые пластинки, потрескавшиеся от старости деревянные шкатулки и пожелтевшие почтовые марки. В неторопливые прогулки под луной, долгие ухаживания и робкие поцелуи. Порой мне кажется, что ты не из этого мира, не из этой эпохи: слишком чиста твоя душа и слишком искренне сердце. Может, теперь ты вернулся в свой мир? Туда, где все читают стихи вечерами и рассказывают страшные истории у каминов. Туда, где нет лицемерия и лжи.
Мой родной,
Может, там тебе будет лучше?
P. S. Чуть не забыл сказать… Пожалуйста, не злись на Чимина. Он запрещает тебе писать, потому что считает, что я сойду с ума, представляешь? Но не сердись на него. На самом деле он тоже страшно переживает. Я знаю, что ему тяжело, но он справляется по-другому: весь ушел в работу, а свободное время проводит со мной. Боится, что я что-нибудь с собой сделаю.
P. P. S. Чимин обманул меня. Дождь так и не закончился.»
