Крэйг ковыляет с поля в потрёпанной бейсболке, с больной лодыжкой и слегка помятым эго. Игра не окончена, но тренер сказал ему просидеть её остаток на скамейке с поднятой ногой, так что, видимо, он будет притворяться, что именно это и делает. Наверное, само собой разумеется, что Крэйг пытался возразить, но всё же ему кажется важным это упомянуть. Парень усаживается на край скамьи, но голень не поднимает. Он предпочёл бы не демонстрировать свою травму.
Токен занимает место рядом, за ним быстро следуют разгорячённый Клайд и беспокойный Баттерс. Крэйг открывает рот, но так и не произносит ни слова. Остальные разговаривают все в одно и то же время, но только одна фраза адресована ему, так что сперва он распознаёт её.
Баттерс стучит кулаками друг о друга.
— Почему ты назвал меня глупым?
— Потому что это правда.
— Враньё! — вмешиваясь, резко рявкает Клайд. — Крэйг, ты ничего не делаешь, не подумав! Нафига же ты закричал, а?
Крэйг показывает ему средний палец.
— Чувак, не круто, — бормочет Клайд.
— Клайд прав, — в этот раз голос подаёт уже Токен. Он грызёт заусенец на левом большом пальце и без труда при этом разговаривает. — Что такого происходило в твоей голове, что тебе стало так важно закричать?
Крэйгу разговор кажется скучным. Его внимание направлено на тренера, стоящего в стороне и разговаривающего с каким-то парнем, который вылетел сразу после того, как Баттерс оказался на позиции отбивающего. Он представляет иной разговор, где кто-то впутывается в неприятности и оказывается выгнанным из команды.
Его это забавляет, в отличие от раздражающего голоса Клайда Донована, продолжающего болтать лишнего о сокровенной загадке, имя которой «
Мозг Крэйга Такера».
— Крэйг, эй, земля вызывает Крэйга? — раздаётся всё тот же раздражающий голос, и Такера начинает привлекать мысль снова его послать. Однако это кажется ему чем-то однообразным, и парень воздерживается.
— Отлично, вторая группа! — кричит тренер, жестом зазывая половину команды обратно на поле. Токен с Баттерсом оглядываются. Крэйг бы тоже обернулся, если бы ему не сказали выйти из игры и передохнуть. Его взгляд прикован к сетчатой ограде, отделяющей скамью от поля.
— Наш выход, — объявляет Токен.
Крэйг не может удержаться и саркастично отвечает:
— Да неужели.
Токен лишь закатывает глаза, после чего вместе с Баттерсом уходит, чтобы занять своё законное место на поле. Клайд садится на место Токена и как можно ближе придвигается к Крэйгу. Он никогда не блистал чувством личного пространства. Либо дело в этом, либо у него просто не было стыда. Возможно, всё сразу. Крэйг до сих пор не определился, что более вероятно.
— Почему ты закричал на Баттерса? — интересуется Клайд.
Повторяющийся вопрос уже начинает надоедать. Раньше им было всё равно, что вдруг поменялось?
Одна из нескольких девочек в команде поднимает биту и идёт к домашней базе. Предполагалось, что питчером для второй группы будет Крэйг, но теперь эту роль занял какой-то коротко стриженный чмошник. Крэйг не знает его имени, но решает, что парень немного похож на Брэда. И Брэд, во всём своём доходяжьем великолепии, протирает мяч о футболку.
Крэйг показывает ему средний палец. К сожалению, тот не замечает.
— Крээээйг, — нетерпеливо ноет Клайд.
Следи за мячом.
Всё зрительное внимание Крэйга обращено ровно на софтбольный мяч, который вылетает из руки Брэда и тут же с лёгкостью стукается о биту девочки. Она роняет её и бежит к первой; мяч тормозит у центрального полевого игрока. Тот кидает снаряд в сторону третьей базы, а уже оттуда он возвращается к Брэду.
Теперь, когда мяч вновь оказался в неподвижном состоянии, Крэйг вспоминает собственный удар. Он проигрывает воспоминание в памяти и останавливается только у части, которую хочет помнить.
— У тебя руки потели, — заявляет Крэйг, нагибаясь и потирая раненную лодыжку. Это снимает боль.
Тишина.
Следи за мячом.
Следующим отбивает Кевин. Он похлопывает битой по базе и щурится, глядя на мяч в руке Брэда.
— Откуда ты, чёрт возьми, узнал, что у меня вспотели руки? — спрашивает Клайд, после чего придумывает вопрос получше. Мотнув головой, он меняет его на: — На что это вообще влияет?
Крэйг пожимает плечами.
— Ты метил высоко. Я лишь дал Баттерсу стимул сделать то же самое.
— Сказав ему, что он глупый?
— Да.
У Клайда отвисает челюсть, а брови сходятся у переносицы, словно он не может переварить полученную информацию.
— Ты мог его отвлечь!
— Нет, — возражает Крэйг, — не мог, а отвлёк.
— Это… чувак, нет, — Клайд плотно зажмуривает глаза и мотает головой. — Я к тому, что ты мог
супер сильно его отвлечь. Типа, он же мог отвернуться или не замахнуться, или схлопотать мячом по лицу. Он уже слеп, ну, наполовину. Это же целая четверть Хелен Келлер!
— Целая четверть, да? — отзывается Крэйг. — В сравнении с чем? С половиной четверти?
— В сравнении с
одной восьмой, дурак.
Забавный Факт: единственные цифры, которые понимает Клайд, это размеры одежды.
— О. Ну да, конечно, понятно.
— Тогда зачем ты это сделал, бро?
Крэйг шмыгает в попытке сдержать слезливость в глазах. Сухой воздух из-за наступающего мороза неприятно раздражает пазухи.
— Потому что это будет смешно вне зависимости от исхода.
Из горла Клайда вырывается удивлённый звук.
— Стой! Так тебе же просто нужно было оправдание, чтобы назвать Баттерса тупым! Точно говорю!
Крэйг его не поправляет.
— Ты так хорошо меня знаешь, — произносит он. Клайд сдерживает рвущийся наружу смех.
— Правда? Ого, это глупо, чувак, твой мозг так просто устроен.
— Ага, — просто отвечает Крэйг.
Кевин зарабатывает три страйка и с поверженным видом уходит с поля. Следующий игрок — ещё один никто в списке Крэйга. Не теряя времени, Брэд пытается вытереть этим ушлёпком пол, но его быстро настигают последствия собственной напыщенности. Бьющий с лёгкостью отбивает бросок.
Брови Крэйга подпрыгивают вверх, когда мяч летит обратно к Брэду. Тот с глупым видом смотрит перед собой, пока снаряд не бьёт его прямо по лицу. Однако Брэд принимает случившееся с достоинством и подхватывает объект до того, как он ударится о землю. Парень метает его защитнику второй базы, который ловит мяч и салит девочку прежде, чем она успевает добраться до заветной плитки. Крэйг замечает две вещи.
Брэд:
I. действует, не задумываясь, и
II. делает это с умом.