Автор и постановщик Твик

— Bonjour, la classe, — приветствует мадам, стоя перед угловым учительским столом. — Bonjour, Madame! — возвращает приветствие класс. Мадам улыбается. — Est-ce que vous avez de l’information française? Мозг Крэйга тут же переводит. У кого-нибудь есть чем поделиться на французском? Какая-то девочка в центре комнаты вскидывает руку вверх. Мадам зовёт её, и ученица начинает рассказывать об определённым типе макияжа с французским названием, которым она пользуется. Очень быстро Крэйгу надоедает обсуждение французских косметических средств. На столе лежит тетрадь, а также его любимый синий карандаш. Он черкает внутри что-то непонятное даже самому себе. — Intéressant, ça! — мадам хлопает в ладоши. Звук выходит мягким, поэтому не отвлекает Крэйга от того, чем он занимает свой мозг. Парень записывает числа, практикуясь в сложении и пытаясь отыскать закономерности. Краем уха он слушает мадам, без проблем понимая её слова. — Quelqu’un d’autre? Кто-то ещё поднимает руку. Заводится другой разговор, на этот раз о французском переводе, который этот человек обнаружил на бутылке шампуня. Крэйг отрывает взгляд от тетради и смотрит на сидящего напротив человека. Стиснув зубами ластик карандаша, Твик пристально смотрит на мадам. Крэйг раньше видел этот взгляд; он из-за чего-то нервничает. Такер составляет опись всех звуков в классе.

В классе: I. примерно два других стола заняты сторонним разговором II. за ещё одним столом хихикают и передают записки, и III. мадам занята обсуждением.

Крэйг склоняется над тетрадью, положив локоть на стол. Твик не замечает. — Ça va? — шепчет Крэйг, и Твик практически выпрыгивает с сиденья. Он роняет карандаш, тот падает на пол и закатывается под стол. Блондин нагибается, чтобы его поднять. Спустя несколько секунд он выпрямляется. Никто в классе не замечает. Крэйг повторяет вопрос, но на этот раз на английском. — Ты в порядке? Твик смотрит на Крэйга широко открытыми глазами. Он постепенно успокаивается после резкого выброса адреналина. Руки блондина дрожат, а нога дёргается. При такой тревожной реакции Твик бросает взгляд на мадам, которая не обращает никакого внимания. Парень утвердительно кивает. Крэйг ему не верит. — Тебе нужен перерыв? — спрашивает он, и глаза Твика округляются даже больше. Он бледнеет в лице. Нога сильнее подскакивает. — Нет, — шипит Твик и рвёт кожу губ зубами. Они и так уже потрескались, а теперь, вероятно, кровь пойдёт. Прошу, хватит, ты навредишь себе. Крэйг в курсе, что Твик не может это контролировать. Он знает, что скорее всего тот даже не осознаёт, что делает. Он знает, что Твик о чём-то задумался. Ему хочется знать о чём, но подросток понимает, что придётся быть терпеливее. Иногда требуется лишь подождать. Крэйг возвращается к тетради. Числа. Он разочаровывается, когда не получается отыскать в них никаких закономерностей. Парень пытается понять, какие мыслительные процессы происходят в его мозгу, потому что там определённо что-то обдумывалось. Мозг всегда чем-то занят. Ему остаётся только выяснить чем. Та часть его мозга, что облекает мысли в слова, не может привнести и долю порядка во весь беспорядок, который из себя представляет остальная его часть. Это его разочаровывает. Крэйг пытается переключиться на что-то новое. Он забывает о числах и зачёркивает их боковой стороной грифеля карандаша, чтобы цифры всё ещё было видно и он мог обратиться к ним позже. На другой части страницы подросток закрашивает квадрат размером примерно десять на восемь сантиметров. Слегка заштриховав эту область, Крэйг на время останавливается. Он затемняет углы фигуры, а затем осветляет очень маленький овал в центре. Только пять процентов массы скопления Абель 2744 на самом деле состоит из галактик. Крэйг снова заполняет цветом крохотный овал. У него появляется новая стратегия. В центре заштрихованного квадрата он изображает маленькую диаграмму Венна и... бросает рисунок. Не потому, что тот его расстроил, а потому что парень предпочёл бы не рисовать его. Он вспоминает несколько вещей.

Крэйг вспоминает: I. скопление Пандоры II. постер на стене, и III. золотистого ретривера Пандору.

Крэйг смотрит на Твика. Блондин до сих пор мучает свою губу. Крови нет. Крэйг чувствует облегчение. Мадам начинает объяснять тему из учебника. Специальный маркер скрипит по белой доске, когда учительница приступает к спряжению сегодняшних глаголов. Крэйг внимает информации, не заботясь особо о дальнейшем повторении. Он знает, что запомнит всё с первого раза. Он всегда запоминает. Спряжения — это всего лишь паттерны, а Крэйг хорош в паттернах. Паттерны просты. Паттерны привычны. Паттерны скучны. Именно за это Крэйг их и любит. Урок мадам по спряжению глаголов несовершенного вида достаточно короткий. Вскоре Крэйг уже оказывается занят выполнением домашнего задания, которое даётся ему без особых проблем. Мадам говорит классу объединяться по столам, но Крэйг игнорирует её слова. И он, и Твик предпочитают работать в одиночку, и, хотя Скотт Малкинсон парень приличный, Крэйг считает его слегка туповатым. Они с ним не разговаривают. Более или менее, они притворяются, что не существуют друг для друга.

Ещё один факт: Твик выступает в роли посредника между ними.

— Стоп, это звучит как-то неправильно, да же? — бормочет себе под нос Скотт. Крэйг его игнорирует. Но затем Скотт спрашивает, — ребят, так правильно? — и Крэйг осознаёт, что он вовсе не бормотал себе под нос. Он буквально просил о помощи. Крэйг просто пытается погрузиться в свои задания. Проспрягайте слова в скобках. Mes frères et moi, nous (4) _____ (jouer) au football avec des copains dans le jardin. — Дай взглянуть, — наконец произносит Твик. Скотт пододвигает свою работу к однокласснику. — Где? Скотт тыкает пальцем. — Ох. Нет, не верно. — Что я сделал не так? — спрашивает Малкинсон. — Что я упускаю? Твик объясняет тему гораздо более сжато, чем мадам, но Крэйг блокирует в своём мозгу их разговор. Когда ему остаётся два вопроса до конца домашки, парень обнаруживает, что больше не смотрит на лист с заданиями. Вместо этого он смотрит на маленький кусочек бумажки. Мадам проходила мимо и оставила его у него на тетради. Крэйг переворачивает бумажку. ПРОПУСК ДЛЯ: Крэйг Такер ВРЕМЯ: 11:03 ОТКУДА: Французский 3 КУДА: Кабинет психолога ПРИЧИНА: не указана