Hello neighbor Reset Day(на русском)

Я с удивлением чувствую облегчение, когда мы возвращаемся на парковку за Natural Grocer. При дневном свете это место выглядит почти очаровательно с его банальной вывеской и искусственными ставнями, обрамляющими окна снаружи. Квартира грязная и унылая, но я полагаю, что все может быть лучше, чем в Food Barn. По крайней мере, здесь некому пялиться на нас. Делия не соответствует моему оптимизму. Она ворчит, ища место для установки проигрывателя. Я подумал, что это было странно, когда она упаковала его в машину с нами, а не на складе, но теперь я благодарен за то, что увидел что-то, что больше напоминает мне о доме. Тем не менее, есть один комод, которым мы можем поделиться, и это, кажется, единственная плоская поверхность в нашей крошечной комнате. У меня нет выбора. Я должен это требовать. "Бабки!" - кричу я, сдувая толстый слой пыли, прилипший к комоду. "Пип, это единственная плоская поверхность!" «Неправда», - возражаю я, показывая на наши ноги. «Есть еще и пол». «Это мой винил», - возмущается Делия. «Я не прячу свои записи на полу». «Мне нужно больше места для оборудования», - говорю я, открывая металлический корпус и вытаскивая компьютер и наушники. «Кроме того, ваш проигрыватель был разбросан на полу в нашем старом доме. Это ничем не отличается ». "Девушки!" Мама появляется в дверях нашей спальни с чем-то похожим на складной поднос от телевизора. Она передает его Делии, готовой загладить вину между нами. «Теперь вы - гордый новый владелец индивидуализированного проигрывателя и стойки для ресивера», - говорит она ей. Делия выглядит неуверенно. «Куда мне поставить винил?» "Теперь? В чемодане под кроватью. «Но…» «Я заключу с тобой сделку», - обещаю я ей. «Я посмотрю на концерты по присмотру за домашними животными или что-то в этом роде. Первое, что я могу себе позволить, я куплю тебе поверхность, на которую можно наклеить винил. Кейпеш? Делия надувается и пожимает плечами. У нее нет другого выбора. «Кейпеш», - соглашается она. Делия выходит из нашей комнаты за водой. Когда она возвращается, она держит старую пыльную чашку с водой из-под крана комнатной температуры и кучу вырезок из рекламы Food Barn и какую-то газету. Я не могу вспомнить, когда в последний раз видел настоящую газету - в четвертом классе мне пришлось делать газетный репортаж для г-на Гупты, и даже тогда я распечатал какую-то статью, которую нашел в Интернете. Но я полагаю, что если кто-то и был определением «старой школы», так это кузина Марсия. Думаю, я просто ожидал, что у агента по недвижимости и юриста по недвижимости хватит ума выбросить вырезки. Делия, которой, по-видимому, больше нечего делать, разворачивает на кровати газету кузины Марсии и задыхается. «Пип, смотри!» Я следую за ее пальцем до места на знамени Рэйвен Брукс. Она показывает на фотографию лица, и я с удивлением осознаю, что на самом деле знаю человека в этом странном месте. Это мужчина с козлиной бородкой с перцем и блестящими белыми зубами с рекламного щита. Слова над его фотографией гласили: «Первое ноября», - говорит Делия, и эта дата навсегда запечатлелась в моей голове. «Интересно, что с ним случилось». Интересно, что с ним случилось, правильно. Дата на странице газеты - 1 ноября прошлого года. «Надеюсь, с ним все в порядке», - говорю я, потому что на самом деле, что еще можно сказать о том, кого я не знаю? Я продолжаю распаковывать некоторые вещи (например, кроссовки, старую теннисную ракетку, еще несколько аккордов звукового оборудования), когда в дверь стучат. Мы с Делией поднимаем уши и смотрим друг на друга. Мы как сурикаты на канале о природе. Мы вдвоем тихонько пробираемся к маме, которая, кажется, делает то же самое. Делия говорит первой. «Должны ли мы ответить на него?» - шепчет Делия. Еще один стук, на этот раз громче. «Нет», - отвечаю я. Что, если это тот, кто занимается торговлей кимчи? Вернуться, чтобы отомстить вкусными, пряными пробиотиками? Третий стук, и на этот раз я слышу, как кто-то нетерпеливо прочищает горло. Мама первой идет к двери, но все еще не открывает ее. "Привет?" она говорит. "Это кто?" «Городское обслуживание», - говорит голос за дверью. Обслуживание. Как всегда расплывчато. Тем не менее, этот ответ достаточно хорош для мамы (и я признаю, что этой квартире отчаянно требуется техническое обслуживание), поэтому она открывает дверь. Заполнение всего дверного проема - действительно большой крепкий чувак, но не чувак, работающий с кимчи. На его комбинезоне есть значок с надписью SWIFTY MOVERS. Мама собирается. «Вы, должно быть, двигатели!» она говорит. Все наши вещи здесь! Потом ей приходит в голову мысль. «Эй, как ты здесь ехал? У тебя не было… проблем, да? Во мне вспыхивает крошечный проблеск надежды. Может, мама придумала, как нам покинуть Рэйвен Брукс. Может быть, все, что нам сейчас нужно, - это настоящий выход. Лысая голова мужчины складывается в тысячу растерянных морщинок. «Я имею в виду, - пытается пояснить мама, - я ... ну, вчера мы не смогли найти дорогу обратно на шоссе». Мужчина продолжает смотреть на маму. «Мэм, ваши грузчики привезли ваши вещи несколько дней назад. Он ждал здесь на складе ». «Ой», - говорит мама, выглядя такой же подавленной, как и я. Может, у нее не было новой идеи, как уйти. Она просто надеялась, что дорога приведет нас в другое место. Удивительно, но парень Свифти не закончил объяснять, хотя все еще смотрит на нас, как на новичков. «Сейсмические испытания в этом месяце», - говорит он. «Во время тестирования никто не приходит и не уходит. Не безопасно." И чтобы придать этому омерзительный момент, он скинул самого большого лугая, которого мир когда-либо видел, за борт наших перил. «Меня вырвет», - бормочу я, прежде чем удалиться в нашу комнату. Грузчики (а точнее складские?) Довезут наши вещи за пять поездок. Их всего двое - чувак-луги и еще один молчаливый парень. Только после того, как они отогнали движущийся грузовик, я понимаю, что совершенно не помню, как собирался. Наши последние дни дома были парадоксом: слишком медленно и слишком быстро. Важные моменты, которые, как мне казалось, следовало запомнить, - прощание с нашим домом, полив розового куста, который я посадил в последний раз, съедание нашей последней пиццы Ноя - все прошло как в тумане. Но худшие моменты - наткнуться на любимую пластинку отца Дэвида Боуи, слишком поздно вспомнить, что мы забыли взять нашу мезузу с порога, случайно найти фотографию Элли, Стеллы и меня, когда мы были друзьями, а отец Элли не сделал этого. солгал - все эти моменты навсегда запечатлелись в моей голове. Упаковка пошла слишком быстро. Я ничего не помню. Когда мы с мамой и Делией остаемся смотреть на содержимое нашей жизни - содержимое, которое может поместиться в крошечной гостиной квартиры кузины Марсии, - приходит тяжелое осознание. Вот сколько осталось от нас. Никто из нас не говорит ни слова, когда мы хватаем свои индивидуальные коробки и ищем дома для вещей, которые сохранили. Мы с Делией находимся в нашей спальне, когда она нарушает тишину. «Не могу поверить, что у нас есть продуктовый магазин», - говорит она. "Это вроде ... случайность, правда?" «Посмотрите на светлую сторону: всякий раз, когда вы хотите перекусить в полночь, все, что вам нужно сделать, это спуститься в магазин. Я имею в виду, как только мама запустит его. И не полный какашекового шоколада, - быстро добавляю я. Но, по всей видимости, это было неправильно. Подбородок Делии морщится, губы дрожат, и прежде, чем я успеваю заметить, что происходит, слезы текут по ее лицу. Я не спрашиваю. Я просто веду ее в постель и жду. Через мгновение она грубо вытирает лицо и сглатывает. "Извините." "Почему?" Я спрашиваю. В нашей семье это своего рода правило; мы не извиняемся за слезы. Она предлагает мне водянистую улыбку. «Папа приносил мне полуночные закуски». Знакомая игла в моем сердце. Укус боли в незаживающей ране. «Я этого не знала», - говорю я, извиняясь, и она отмахивается от меня, хотя я все еще чувствую себя плохо. «Вы не знали», - говорит она. «Это было что-то между ним и мной. Потому что я никогда не ела за ужином достаточно ». Я киваю. Она всегда была ребенком, который слишком торопился вернуться к тому, что поглотило ее перед ужином. У Делии хватает терпения только на важные дела. Лично я считаю, что еда очень важна. Я чувствую, что должен ей секрет. «Он имел обыкновение давать мне задницу халы», - признаю я. Печаль Делии ускользает от предательства. «Лжец! Здесь нет пути! Он всегда сам ел! » Я пожимаю плечами. «Иногда он это делал. Иногда он тайком подбрасывал ее мне ». Хала вечером в пятницу была смертельным шаббатом. Это яичное, хлебное, соленое добро было слишком хорошо, чтобы не бороться за это. А узелок на конце - стык косы, как мы его ласково называли, - это ценный кусок. Сначала папа говорил нам, что по еврейской традиции отец ел последний кусок; когда я обнаружил, что такой традиции нет, он начал подсовывать мне деньги за молчание в виде углеводов. Водянистая улыбка Делии возвращается, и боль в моем сердце то пульсирует, то исчезает. Мы оба понимаем, что теперь это так, это плач из-за ничего, этот гнев из ниоткуда. Вот как мы находим друг друга, плачущих над биографией Ады Лавлейс, бушующих над коробкой хлопьев. Наша новая реальность не имеет смысла, и вместо того, чтобы бороться с ней, мы все трое - я, Делия и мама - просто поддались ее безумию. Как будто мы с завязанными глазами ведем друг друга в густой туман, по очереди ведя себя впереди, каждый нащупывая в тумане ответы. «Я посмотрю, нужна ли маме помощь в уборке», - говорю я, мягко подталкивая Делию ногой. «Я собираюсь погрязнуть в состоянии мира», - мелодраматично говорит она. Мамы нет на кухне, как я думал. Она должна быть в магазине. Возможно, это были коробки с нашими вещами, сложенные кучкой в ​​нашей гостиной. Возможно, это были внезапные слезы Делии. Может быть, это внезапная изоляция, без рабочего телефона или единственного друга, который мог бы написать, если бы он у меня был. Как бы то ни было, я внезапно осознаю, насколько я не привязан. Как будто мой якорь соскользнул и бросил меня по течению, и я нахожусь во власти бурлящего океана. Я тяжело дышу, прежде чем осознаю это, а затем мои руки оказываются на коленях. Я задыхаюсь. «Медленно дыши», - говорю я себе. На троих, на четверых. Разве не это сказала мне консультант по горе в те первые дни после смерти отца? На три счета, выход на четыре. Через, два, три. Выхода, два, три, четыре. Когда я встаю, я должен делать это медленно. Слишком быстро, и я могу потерять сознание. Я понятия не имею, как мне это удалось, но когда мое зрение перестает плавать, я понимаю, что добрался до конца Old Farm Road, добрых тридцать футов от 57½ и содержания моей новой жизни. Теперь, когда я вдали от него, мое дыхание замедлилось. Что, если я перейду улицу? Я прохожу еще один квартал. Я один. И впервые с момента прибытия в Рэйвен-Брукс я чувствую, как крохотное тепло ударяет по спине. Я чувствую, как жар касается моих голых ног. Я не понимал, что мне так отчаянно нужен витамин D. Вскоре я отошла достаточно далеко, чтобы полностью потерять из виду 57,5 ​​Олд Фарм-роуд. Я знаю, что мне следовало сказать кому-нибудь, что я ухожу, но я не планировал этого. И теперь, когда я так далеко, я не могу заставить себя повернуть назад. Еще нет. Тишина улицы опьяняет, как будто мир расчистили только для меня. Я слышу ветер в воздухе, далекий щебет птиц (надеюсь, не ворон), шелест листвы на деревьях во дворах. Я дохожу до конца следующего квартала и нахожу дорожный знак, напоминающий те милые викторианские кварталы. На богато украшенном шесте находится стопка аккуратно нарисованных знаков, каждый из которых указывает в разном направлении. Место под названием «Квадрат» указывает мне путь, по которому я пришел. Другой знак указывает на то, что неподалеку находится место под названием Старый город, всего в четверти мили справа. В том же направлении находится станция погоды и метеорологии Рэйвен-Брукс. А прямо впереди, в пятистах футах от меня, зовет меня сиреной, находится волшебное место под названием Св. Милые ламы Ника. «О, я ни за что не собираюсь этого не видеть», - ловлю себя на том, что говорю вслух. Я прохожу пятьсот футов, но разочарован, обнаружив, что ламовая ферма огорожена, и, хотя я определенно чувствую запах лам, меня отделяют от них по крайней мере три ветхих сарая и еще один высокий забор. Я прохожу по ряду деревянных планок в поисках одной, которая могла сломаться или ослабнуть. Дело не в том, что я на самом деле собираюсь проникнуть внутрь ... но намерения - штука забавная. Ясно, что я не единственный, кто когда-либо думал об этом. Там, вырезанный глубоко в дереве и сглаженный годами погоды, свидетельствует о подобном преступном мышлении. НИККИ И ААРОН «Интересно, сколько неприятностей у вас двоих натолкнулось», - шепчу я на нацарапанные имена. «Спорим, Делия и я могли бы дать тебе шанс заработать деньги». Я сначала не замечаю, что птицы перестали щебетать. Я понимаю это только тогда, когда слышу грохот двигателя, приближающегося издалека. Тогда это совсем недалеко. Это прямо в конце дороги. Грузовик поднимает с асфальта столько грязи, что вокруг него образуется облако. На лобовом стекле светится, и создается впечатление, что грузовик едет сам. В дальнем конце дороги он работает на холостом ходу, двигатель рычит. Я знаю, что это смешно, но меня не покидает ощущение, что грузовик смотрит на меня. «Уходи», - шепчу я, обижаясь на то, что я прервал мое одиночество. Но когда он не проходит, мое раздражение превращается в страх. Затем грузовик начинает подъезжать ближе. Я немедленно поворачиваюсь и иду к краю ламфермы Святого Ника, а затем к концу линии забора. Я украдкой оглядываюсь через плечо, но в этом нет необходимости. Я слышу приближающийся грохот двигателя. «Пройдет», - говорю я себе. Просто едет медленно. Я параноик. Он пройдет мимо меня, и улица снова будет одна. Однако это не так. Вместо этого грузовик снова грохочет и останавливается на полпути, достаточно близко, чтобы я мог почувствовать вибрацию тротуара под моими ногами. Я набираю темп и сверну за угол, и дорога будет только поворотной. То, что я нахожу за углом, даже менее утешительно, чем ползучий грузовик позади меня. Передо мной, как расшатанная челюсть, раскачивается широкая густая зона леса. Я резко останавливаюсь, готовый свернуть с курса, но как только я собираюсь повернуть вспять и бежать обратно к Олд Фарм-роуд, я слышу рычание подкрадывающегося грузовика, крадущего из-за угла. Я просто вижу блеск его бампера, когда поворачиваюсь к лесу и бегу. Я не вижу больше двух деревьев в глубину, и я смахиваю несколько низко висящих веток как раз вовремя, чтобы услышать рев двигателя грузовика, который оживает, набирая скорость, когда он заходит за угол. Я продолжаю бежать, пока не думаю, что меня достаточно прикрыли деревьями, затем возвращаюсь к стволу дерева и поворачиваюсь, чтобы посмотреть сквозь пустоты в листьях. Грузовик все еще грохочет, но снова перешел в режим холостого хода и неподвижно стоит посреди улицы. Я хватаюсь за кору ствола и отчаянно пытаюсь спланировать свой следующий шаг. Если дверь распахивается, думаю, если водитель вылезет, я сбегу. Я просто буду бежать, пока не окажусь достаточно глубоко в лесу, чтобы он меня не нашел. Или я залезу на дерево. Конечно, я не делал этого с девяти лет, но чистый ужас заставляет это возвращаться к вам. «Раз, два, три…» Я считаю деревья между мной и краем дороги. Их как минимум двенадцать. Он меня не видит, уверяю себя. Он не может видеть меня здесь всю дорогу. Но грузовик не движется. Не приближается, но и не уходит. Водитель не выходит, но тогда почему он просто… медлит? Он меня ждет. Мой разум мчится. Что я буду делать, когда зайдет солнце? Что, если он все еще там? Я сам по себе. Затем, когда я набираюсь смелости переждать преследующий грузовик, лес, укрывающий меня, кажется, меняется. Звук улетучивается, как дождь на дне пустыни, и я сначала не хочу в это верить, но даже шелест листьев, кажется, оставляет меня позади. Думаю, это просто звук двигателя грузовика. Я ничего не слышу по этому поводу. Но я знаю, что это не так. Я изо всех сил стараюсь не дышать, боясь, что даже выдох может привлечь внимание того, что, как я теперь уверен, преследует меня. Передо мной образуется белое облако, горячее дыхание прохладного лесного воздуха. Когда он рассеивается, я впервые замечаю то, что пропустил, потому что был слишком занят, прятаясь от грузовика. Там, в дюймах от моего лица, на соседнем стволе дерева, грубо вырезано изображение человека-птицы. Его длинные, взлохмаченные перья безвольно падают с его конечностей; его шея изогнутая и длинная, искривленный вопросительный знак. Его клюв изогнут, как коса, заостренный на конце. Я знаю, что грузовик все еще там, ждет меня на полпути вниз по улице. Но я больше не беспокоюсь о грузовике. Потому что сейчас за мной наблюдают с более близкого расстояния. Это позади меня. Я так медленно поворачиваюсь, я выжимаю из легких оставшийся воздух, но не уверен, что когда-нибудь его восстановлю. Я не могу представить, чтобы вдохнул. Это все, что я могу сделать, чтобы повернуть голову. Туман, который висит между деревьями, изо всех сил пытается скрыть то, что я чувствую, но этого недостаточно. Там, на расстоянии не более тридцати футов и высотой более шести футов, находится тень чего-то, что не является деревом, не зарослями. Я даже не могу быть уверен, что это человек. В лесных уловках тьмы и света форма искривлена ​​и искажена, слишком затемнена, чтобы ее можно было увидеть полностью. Но готов поклясться, что могу разглядеть длинную изогнутую шею. Клянусь, я могу различить узловатые полоски похожих на перья усиков, безвольно свисающие с конечностей. Мои пазухи наполняются едким запахом гари. Внезапно мои ноги стучат по лесной подстилке. Я прохожу между стволами деревьев и вырываюсь из линии деревьев, прежде чем понимаю, что сделал. Я сидящая утка посреди тупиковой улицы, зажатая между тем, что преследует меня в лесу, и тем, что преследует меня здесь. Вот только грузовик исчез. Мне не терпится подумать, куда это могло делось. Я не оборачиваюсь, чтобы посмотреть, не последовало ли за мной из леса. Я ничего не делаю, кроме как бегу так быстро и настолько далеко, насколько меня могут унести мои ноги, вверх по пустой дороге и за угол к краю фермы милых лам Святого Ника, прямо по проспекту к проспекту, мимо очаровательного маленького городка. сложенный знак, бегающий так быстро и так тяжело, что я думаю, что мои легкие могут схватиться. Я так охвачен паникой, что почти пролетаю мимо Natural Grocer. Только когда я дойду до конца границы собственности, я могу оглянуться назад. Я не знаю, что я ожидаю увидеть. Но сначала я не доверяю своим глазам. Мне ничего не показывают. Никакого преследующего грузовика, никакой прячущейся тени. Ничего такого. Я снова один, окутанный тихим уединением улицы, от которой мне так хотелось уйти не так давно. Теперь я так сильно хочу вернуться в тесную квартирку, что заставляю горящие ноги подниматься по ступенькам по две за раз. Однако я едва успеваю почувствовать облегчение, потому что наверху лестницы, загораживающей крохотную площадку, которая оставляет достаточно места только для распахивания двери, находится картонная коробка. Сверху большими черными буквами нацарапано простое сообщение: Я открываю входную дверь и закидываю ящик в квартире ногой, слишком измученный, чтобы присесть и поднять ее. «Я все время говорила маме, что ты в ванной», - шипит мне Делия. «Она подумает, что у тебя дизентерия». «Я…» Я не могу говорить. Все, что я могу сделать, это затащить себя на кухню и выпить воду со своим весом. Я наполняю свою третью чашку, когда возвращаюсь в гостиную и вижу, что мама вернулась. Я готов объяснить, что у меня нет дизентерии, но никаких объяснений не требуется. Они уже перешли к новой загадке: коробке. «Так… мы должны?» - спрашивает Делия. "Открыть, я имею в виду?" «Кто мы такие, чтобы спорить с ящиком?» Я отвечаю. Я странно благодарен за то, что отвлекся. Теперь благополучно вернулся в квартиру, страх перед ранее рассеялся. Кто знает? К вечеру я, возможно, даже смогу убедить себя, что представлял себе все это испытание. Я начинаю задаваться вопросом, сколько странностей Рэйвен Брукс ожидает от меня, чтобы я просто забыл. «Я сделаю это», - говорит мама, подкрадываясь к пакету, как будто это домкрат из коробки. Мама откидывает откидные створки, недоуменно смотрит на содержимое, затем начинает распаковывать предметы, выкладывая их на полу в ряд. Здесь три смартфона, поднос с маленькими коричневыми шариками, покрытыми прозрачным пластиком, и сложенная записка. Мы с Делией немедленно хватаемся за телефоны. «Клянусь зеленым», - говорит она, хватая того, у кого есть чемодан из морской пены. «Пурпурный», - говорю я, хватая ближайшего ко мне. Мама берет ту, что в желтом футляре. "Фу. Требуется пароль, - бормочу я. Мы были так близки к тому, чтобы получить доступ к внешнему миру. Мама приподнимает край пластика над коричневыми шариками, источая сладкий аромат в воздухе. Затем она разворачивает записку и читает вслух: Мы с Делией отрываем взгляд от телефонов и поворачиваемся к маме, чьи пальцы застревают на подносе с печеньем. «Ноябрь… второй?» - говорю я, и в конце мой голос теряется. Мама продолжает смотреть на письмо. Она может только кивнуть. "Как в … ?" - говорит Делия, но тоже сбивается с пути. Никто из нас не должен этого говорить. 1 ноября - день, когда восемь месяцев назад умер папа. Что сделало бы сегодня ... послезавтра. "Это кто-то придумал дурацкую шутку?" - спрашиваю я, мои внутренности сжимаются в тугой клубок. «Но как кто-то еще мог это знать?» - говорит мама. «Гм, мы можем поговорить о том, как в этой записке от какого-то случайного чудака только что говорилось, что сегодня день, которого совершенно нет?» - говорит Делия, бросая свой телефон. Я все еще держу свои, хотя почти не чувствую рук. Даже когда все логические волокна моего существа кричат, что это невозможно, что это не могло быть 2 ноября, потому что 2 ноября уже произошло, не говоря уже обо всех днях между этим и июлем. И тем не менее, события последних двух дней меня не покидают: Дата напечатана в газете. То, как бакалейщики вели себя так, будто кузина Марсия умерла несколько дней назад, а не несколько месяцев назад. Не по сезону холодная погода. Свитера в магазине. «Может, эта водопропускная труба действительно была червоточиной», - бормочет Делия. «Давай притворимся, что это правда», - говорю я, и мама и Делия смеются. «Я не говорю, что это так», - говорю я. «Но приятно знать, что вы оба думаете, что я его потерял». Делия смотрит вниз, но мама снова продолжает смотреть на записку. «Я говорю, что если это правда, то все в городе, кажется, находятся под таким же впечатлением. Всем, - говорю я, показывая телефон, - кроме этого «друга». «Хорошо, вот где мы и получим ответы», - говорит Делия. «Верно», - говорю я. «Видимо, завтра в школе». Это привлекает внимание мамы. "О нет. Ни за что. Вы двое никуда не пойдете. «Но…» - я начинаю возражать. «Я не пропущу вас, девочки, из виду, пока мы не разберемся с этим». «Думаю, мой сломался», - говорит Делия, нажимая на экран своего телефона и хмурясь. "Что значит" сломанный "?" Она показывает мне телефон с сообщением об ошибке, указывающим на то, что он не может связаться с простой поисковой системой. Я понимаю, что не могу войти в ту же поисковую систему. Я пробую другой сайт, но получаю то же самое. Страница не найдена. «Является ли единственная доступная сеть RB1-Guest?» - говорит мама, теперь прищурившись, глядя на свой экран. "Ага." Я еще немного возился с настройками, но что бы я ни делал, единственный вариант - это RB1-Guest - Raven Brooks 1, и без доступа к магазину приложений единственными доступными приложениями кажутся те, которые уже предварительно запрограммированы на Телефон. «Что, черт возьми, такое ChatterBack?» - говорит Делия. «Ой», - говорит мама, все еще прищурившись. «Я думал, что это одна из тех новых социальных сетей, о которых я никогда не слышал, потому что я слишком стар». При ближайшем рассмотрении выясняется, что каждый значок - это проприетарное приложение, близкое к реальному или к тому, к чему мы привыкли, но особенное только для Рэйвен Брукс: TikCaw; Искатель с синей птицей; Фейсбрукс. Рискну поспорить, что они тоже работают только внутри Рэйвен Брукс. «Как будто они построили стену вокруг своей электронной инфраструктуры», - утверждаю я. «Как стена вокруг города», - говорит Делия. Внезапно на моем телефоне появляется желтый пузырек диалога рядом с безликим аватаром того же желтого цвета, что и значок ChatterBack. Измените свой пароль! Я роняю телефон при виде сообщения, и мама спешит его поднять. «Хорошо», - говорит она, бережно собирая троих. «Хватит телефонов с жуткими сообщениями». По крайней мере, я убеждаю ее разрешить нам изменить пароли, как указано, прежде чем она спрячет телефоны в ящике своей прикроватной тумбочки. Мама нюхает печенье и пытается откусить. Убедившись, что они в безопасности, она позволяет нам их съесть. Я никогда раньше не ел печенья с хурмой (разве в этом городе никто не слышал о нормальных вещах, например о шоколадной стружке?), Но даже я признаю, что они восхитительны. Мы с Делией съедаем их за два укуса. «Я должна была сказать тебе, что они были отравлены», - говорит мама, облизывая пальцы, чтобы насладиться последним кусочком своей доли. «Это того стоит», - отвечаю я. Я не говорю, что они даже лучше, чем пекарня, в которую мы ходили по субботам. Нам не нужно еще одно воспоминание о жизни с папой сегодня. В ту ночь я лежу в постели на боку, глядя на улицу из окна. «Вы бы подумали, что я был странным, если бы сказал, что хочу пойти в школу завтра?» - спрашивает Делия из ниоткуда. Я думал, она уже спала. «До этого я думал, что ты странный», - говорю я. Она вздыхает, поэтому я переворачиваюсь к ней лицом. «Я понимаю», - говорю я, смягчая свой тон, чтобы она знала, что я не издеваюсь над ней. «Я просто хочу…» Я жду, чтобы дать ей закончить, но когда она этого не делает, я помогаю ей. «Ты просто хочешь нормального». Она кивает с грустной улыбкой. Слишком грустно для одиннадцатилетнего. «Я просто хочу нормального». Как будто это крохотное признание было всем, что ей потребовалось, чтобы освободить ее от бремени на ночь, Делия через несколько минут засыпает, и звук ее тихого храпа наполняет крошечную комнату. Делия маленькая, не такая, как мы с мамой. Я высокий для своего возраста, с широкими плечами и ступнями, на которых папа говорил, что я могу кататься на лыжах. Я люблю маму. Но Делия похожа на папу с густыми кудрями и стройным телосложением. Ее руки такие крошечные, что иногда я не чувствую их, когда они тянутся к моей. Я никогда не признаюсь ей в этом, но надеюсь, что она никогда не перестанет это делать. Какая-то мама, должно быть, еще не спит, я на цыпочках иду к ней в комнату, но ей каким-то образом удалось тоже потерять сознание. Я единственный, кто слишком взволнован, чтобы заснуть. Я знаю, что не должен. Плохая идея. Это может быть даже небезопасно. Однако меня ничто из этого знания не останавливает. Как можно тише я выдвигаю мамину тумбочку и осторожно достаю телефон с фиолетовым футляром. Я крадусь обратно в свою комнату, как грабитель, и позволяю экрану загореться, когда открываю его новым паролем: мистер Бэджер. Желтый пузырек сообщения все еще сидит, ожидая ответа. И хотя есть тысяча причин, почему мне не следует этого делать, я отвечаю на сообщение. Выполнено. Просто, нейтрально и по делу. Мое сердце бешено колотится, когда я смотрю на то, что я сделал, не зная, какой ящик Пандоры я открыл, но мне так нужны ответы. Я кладу телефон на живот и натягиваю чехол до подбородка, наконец, готовый заснуть теперь, когда я, по крайней мере, попытался установить контакт с этим другом (?). Я почти засыпаю, когда чувствую, как телефон оживает. Телефон светится прямоугольником под моим тонким одеялом. Я открываю его, ожидая нового сообщения от друга. Но пустое изображение аватара исчезло. На его месте новая картинка. Другой отправитель. Независимо от того, в какую сторону я пытаюсь наклонить телефон, я не могу разглядеть темный силуэт, который занимает небольшой квадрат аватара рядом с этим новым сообщением. И независимо от того, в какую сторону я его поверну, я не могу избавиться от ощущения, что тень выглядит устрашающе знакомой… как та, которую я видел не более чем в тридцати футах от меня в густом туманном лесу. И хотя картина неутешительна, сообщение вызывает у меня мурашки по коже.