Кровавое счастье

Родительская спальня осталась нетронутой.Не просто чистой — сохранённой. Словно время здесь остановилось в тот самый день, когда её покинули, и с тех пор не сделало ни шага вперёд. Покрывало лежало ровно, без складок, подушки не смещены, шторы застыли в одном положении, будто даже ветер боялся нарушить этот порядок.Слишком аккуратно.Слишком… неправильно.Будто хозяева вышли всего на минуту — и не вернулись. Если бы это было правдой.Марк мог всё изменить. Мог стереть это место, вычеркнуть его, лишить власти над собой. Но не стал. Не решился. Или — что куда хуже — просто не захотел.Смешно. Здесь годами жили Лили и Джейкоб Джефферсоны. Их больше не было — но комната упрямо отказывалась это признавать. Она хранила их присутствие, как болезнь, въевшуюся в стены. Воздух был густым, почти осязаемым: сладкий, навязчивый аромат женского парфюма сплетался с терпкой, пряной горечью гвоздики, создавая запах, от которого хотелось отвернуться — и невозможно было избавиться.Весь дом жил в напряжении, в глухом, подавленном молчании.А эта комната… существовала отдельно.Как чужая реальность. — М-м-м… отъебитесь… перезвоните позже… я занят… — невнятно пробормотал Марк, уткнувшись лицом в подушку и прячась от света. Солнечные лучи, пробравшиеся сквозь занавески, резали глаза. Он отвернулся, сильнее вжимаясь в матрас, будто это могло вернуть его обратно в сон.«Мило», — отметил про себя Артур, стоя у кровати. — «И немного жалко».Он наблюдал спокойно, почти с любопытством, как за чем-то хрупким и странным.Марк не хотел просыпаться. Тело налилось тяжестью, голова гудела, мысли расползались, как дым. Похмелье цепко держало его, не давая вырваться в реальность. — Уже восемь тридцать, — тихо сказал Артур. Слова будто дошли не сразу. — Чего?.. — Марк поморщился, не открывая глаз. — Полдевятого?.. Ты издеваешься?.. Это рано… слишком рано… Он слабо сжал подушку, словно пытаясь выдавить из неё ещё немного сна. — Имей совесть… дай мне ещё пару часов… — голос стал тише, почти детским в своей усталости. Но сон уже отступал.Глаза медленно приоткрылись, впуская в себя свет — резкий, чужой. Он не двигался, просто лежал, чувствуя на себе взгляд.Тяжёлый, внимательный, не дающий снова уйти в забытьё.Минуты тянулись липко и долго. — Ох… — он выдохнул сквозь зубы, наконец поворачивая голову. — Моя голова… Иди отсюда. Принеси воды. Взгляд его был мутным, полусонным, но в глубине уже начинало просыпаться привычное напряжение.Мысли мелькнули резко, неприятно:«Я нормально выгляжу?..»«От меня несёт?..»Он едва заметно отодвинулся.Артур нахмурился, наблюдая. «Проснулся… наконец. И сколько же он выпил?..» — Ты глухой?.. — голос Марка стал жёстче. — Я никуда не пойду. У меня похмелье, если ты не заметил. Какие ещё таблетки?.. Ты меня отравить решил? Он резко осмотрел комнату, будто ища подтверждение своим словам.Артур не ответил.Просто смотрел. — Чёрта с два у тебя что-то выйдет… — Марк раздражённо выдохнул и провёл рукой по волосам, ещё сильнее взъерошив их. — Ладно. Душ. Он поднялся с кровати тяжело, будто каждое движение давалось через силу.Вид у него был жалкий и нелепый: растрёпанные волосы торчали в разные стороны, одежда помялась, лицо сохраняло следы усталости и бессонницы.На мгновение он улыбнулся — мягко, почти тепло.И тут же спрятал это под холодной, привычной маской.Он прошёл мимо Артура, не задерживая взгляда, и скрылся за дверью ванной.В комнате стало тише.Артур медленно подошёл к окну и распахнул его. Внутрь ворвался прохладный утренний воздух, свежий, резкий, вытесняющий тяжёлый запах прошлого. Занавески дрогнули, ожили.Он аккуратно поправил постель — машинально, почти автоматически.Но взгляд уже скользил дальше.По шкафу.По столу.По фотографиям.Деревянные рамки, слегка потускневшие от времени. На них — улыбки. Тёплые, живые, настоящие.Семья.Он задержался.Теперь сомнений не было.Это была их комната.«Он хранит всё это…» — подумал Артур, чувствуя странное раздражение. «Зачем?..»Слишком много прошлого.Слишком много того, что не отпускает.«Если любишь — разве этого мало?.. Зачем превращать это в груз?..»Он отвернулся. — В сердце у него, значит, кто-то есть… — тихо усмехнулся он, направляясь к двери. — Даже думать не хочется, как именно. Он вышел, аккуратно закрыв за собой.Коридор встретил его тишиной.Спустившись вниз, Артур без лишних колебаний сел за стол и принялся за остывший завтрак, не дожидаясь Марка.Дом молчал.И в этом молчании было куда больше правды, чем в сохранённой комнате наверху.